

प्रकाशक  
मार्तण्ड उपाध्याय,  
मन्त्री, सस्ता माहृत्य मण्डल  
नई दिल्ली

---

---

पहली बार १९६१

मूल्य

अठारई रुपये

---

---

मुद्रक  
हीरा आर्ट प्रेस  
दिल्ली

## प्रकाशकीय

इस पुस्तक में लेखक के चुने हुए एकाकी नाटकों का संग्रह किया गया है। ये नाटक ऐसे विषयों पर लिखे गये हैं, जिनका हमारे निजी एवं सामाजिक जीवन के साथ निकट का संबंध आता है। बिना प्रेम, त्याग, पारस्परिक सहयोग, श्रम, कर्तव्य-पालन आदि के हमारा समाज और राष्ट्र आगे नहीं बढ़ सकते।

ये नाटक इन तथा ऐसे ही विषयों पर आधारित हैं। इनकी सबसे बड़ी विशेषता यह है कि इनके पढ़ने में तो आनंद आता ही है, साथ ही इन्हें मंच पर भी आसानी से, बिना अधिक खर्च के, खेला जा सकता है। इन नाटकों की शैली और भाषा इस प्रकार की है कि सामान्य शिक्षित पाठक भी उनसे लाभ उठा सकते हैं।

आशा है, इस पुस्तक का हिन्दी-जगत में स्वागत होगा और यह अधिक-से-अधिक पाठकों द्वारा पढ़ी जायगी।

—मन्नी

## एकांकी-सूची

१. बरगद की छाया	१
२. अग्रदूत	२६
३. सबसे बड़ी जीत	४५
४. मिट्टी और सोना	७२
५. मेल-मिलाप	६५
६. हमारा कर्तव्य	१२१
७. सपनों के बहाने	१४६

# बरगद की छाया

१

## बरगद की छाया

पात्र

विक्रमदेव	एक जमींदार
राकेश जीवन	} दो अघेड उम्र के व्यक्ति
दुःशासन	
मुखिया	स्कूल-मास्टर
चरणदास	माधोदास
धरनीधर	मुखिया
चन्दनसिंह	गाव के पुरोहित
बालक	पहलवान
रामू	} अन्य पात्र
रघुवर	

[गाव की एक चौपाल के बाहर का लम्बा-चौड़ा चबूतरा, जिसपर एक तख्त पड़ा है। नीचे चटाइया बिछी हुई हैं। जीवन और राकेश का बातें करते हुए आना]

राकेश : दादा, यह हवेली बनकर बहुत अच्छी तैयार हुई है।

कितनी बड़ी बैठक है, कितना बड़ा चबूतरा है। यहाँ पचायत और गाववालों की व्याह-शादिया अच्छी तरह

से हो सकती हैं। वस कमी है तो एक बात की  
जीवन : क्या ?

राकेश : (मंच से नीचे की ओर इशारा करके) यहाँ एक  
बरगद का पेड़ लगाना चाहिए, जिसकी शीतल छाया में  
हम सब सुख-चैन से बैठ सकें, आराम कर सकें।

जीवन : क्या कहा ! बरगद का पेड़ ! बरगद की छाया !  
(फोकी हँसी) बरगद की छाया बड़े भाग्य से मिलती है,  
भैया ! अपने-आपको इन्सान कहना आसान है, पर  
इन्सान बनना बड़ा मुश्किल है।

राकेश : बरगद की बात करते-करते आप तो इन्सान की बात  
करने लग गये, दादा ! आखिर आप कहना क्या चाहते हैं ?

जीवन : मैं जिस बरगद की छाह में पला हूँ, राकेश, वैसा  
बरगद कहीं नहीं मिल सकता ! वैसा बरगद बन सको  
तो सारे गाँव को बड़ी शीतल छाया मिल सकती है,  
स्नेहमयी छाया।

राकेश : आप तो रहस्यमयी बात कह रहे हैं, जीवन दादा !

जीवन : नहीं, कोई रहस्यमयी बात नहीं। सच्चे-सीधे जीवन  
की कहानी है। सुनना चाहो तो सुना सकता हूँ। उस  
बरगद के साथ काटे हुए जीवन का एक-एक दृश्य मेरी  
आँखों के सामने घूमने लगा है। बात आज से  
कोई दस-बारह साल पहले की है। मैं जिस आदमी की कहा-  
नी कहने जा रहा हूँ, वह इस दुनिया में है या नहीं, मैं नहीं  
जानता, किन्तु यह जानता हूँ कि उनके यश की गाथा

आज भी सबके दिलो पर अकित है । उनका नाम था-  
विक्रमदेव । वह जमींदार थे, लम्बा चौड़ा शरीर, छाती  
तक लहराती सफेद दाढ़ी । लोग उन्हें भीष्म पितामह  
कहते । साठ बरस की उम्र में भी साढ़े तीन मन के  
मुगदर बड़ी आसानी से घुमा लेते ।

राकेश : साढ़े तीन मन के ।

जीवन : हा, साढ़े तीन मन के । पन्चीस गावों के मालिक ।  
जाति के ब्राह्मण । वौहरे कहलाते । अपनी रियाया पर  
असीम प्रेम । ऊपर से वज्र की तरह कठोर, पर हृदय  
के मखन । बालक की तरह सरल । गाववाले अनुभव  
करते, उनपर पिता की छाया है । वरगद की छाया  
की तरह घनी । वह सचमुच बट-वृक्ष ही थे । सन्तान  
के नाम पर एक पुत्री थी । उसका विवाह करके वह  
निश्चिन्त हो चुके थे । पुत्र न होने का उन्हें कोई दुःख न  
था । सच बात यह है कि पुत्र के विषय में सोचने का  
उन्हें अवकाश ही कहा था । गाववालों के भगड़े सुल-  
भाने में लगे रहते थे । पढ़े-लिखे विद्वान ब्राह्मण थे ।  
सधे हुए शिकारी । बात कम करते । जरूरत पड़ने पर  
ही मुह खोलते । उनके स्वभाव में कई विचित्र बातों का  
मेल था । दगल कराने और घोड़े पालने का उन्हें बहुत  
शौक था । एक दिन शाम को उनके सामने से एक  
बालक रोता हुआ गुजरा ।

[कहते हुए जीवन और राकेश एक ओर चले जाते हैं ।

मंच की दूसरी ओर से एक बालक रोता हुआ आता है ।  
दूसरी ओर से विक्रमदेव और जीवन आते हैं ।]

विक्रम : क्यों रोता है ? किसका बालक है ?

जीवन : भीमा धीवर का है, बापू ।

विक्रम : पर रोता क्यों है ? इसे चुप कराओ । बच्चे रोने के लिए नहीं, हँसने-खेलने और खिलने के लिए होते हैं ।

( पुचकारते हुए ) चुप हो जा, बेटा । बता, क्या बात है ?

क्यों रोता है ? किसने मारा है, तुम्हें ? तेरे बाप ने ?

बालक : नहीं, बाप ने नहीं मारा ।

विक्रम : मा ने ?

बालक : नहीं, मा ने भी नहीं ।

विक्रम : तो फिर किसने मारा है ?

बालक : मास्टरजी ने ।

विक्रम : मास्टरजी ने ? क्यों, किस बात पर ? पढ़ता नहीं होगा, ठीक ढग से ? क्यों ठीक है न ?

बालक : नहीं, यह बात नहीं है, बापू । परसो मैंने घर से ले जाकर फीस उन्हें दे दी । पर आज फिर मागते लगे । मैंने कहा—मैंने तो परसो फीस के पैसे दे दिये थे । बस, यह सुनते ही लगे पौटने । बोले, नहीं दिये । जाओ, घर जाकर कहना, पैसे गुम हो गये हैं । और दो ।

विक्रम : हूँ, यह बात है । बड़ा बेरहम आदमी दीखता है ।

( माथा छुते हुए ) देखो तो, कैसी कनपटी सुजा दी है ।

जीवन, अस्तबल से हमारी सफेदा लाओ । अरे, जा जल्दी

कर ।

जीवन सफेदा तो चरने गई है, बापू । लोटन है, उसे ले आऊ ?  
विक्रम . हा जा । लोटन को ही ले आ ।

जीवन . क्या आप गाव से बाहर जायगे ? यहा तो रात को  
पचायत बैठनेवाली है ।

विक्रम तबतक लौट आऊगा । जा, जल्दी से ला । (जीवन  
जाता है) क्यों रे, क्या नाम है तेरे मास्टर का ?

बालक दुःशासन ।

विक्रम (क्रोध से) दुःशासन ! समझा । इस नाम के कारण  
ही यह आदमी इतना क्रूर है ।

जीवन (आते हुए) यह लो बाबा, घोड़ा आ गया ।

विक्रम आ बेटा । अरे जीवन, इसे उठाकर जरा घोड़े पर  
विठा दीजिओ । और सुन, इस बालक के घर भी कह  
दीजियो कि बापू के साथ गया है ।

[मंच पर अन्धेरा छा जाता है । नैपथ्य मे घोड़े की टापें  
उभरती है । प्रकाश होने पर गाव के लोग बैठे बातें कर रहे  
हैं, हुक्का पी रहे हैं, तभी विक्रमदेव आते हैं । बालक साथ  
है । गाववाले उठकर खड़े हो जाते हैं ।]

विक्रम जै राम जी की ।

मुखिया बड़े भाग जो डधर की सुध ली । अरे, कलवा,  
भीतर से दरी लाकर खाट पर बिछा ।

विक्रम . नहीं, ज्यादा देर नहीं बैठना है । गाव जल्दी ही  
लौटना है । वहा पचायत होनेवाली है



**मुखिया :** अब आये हो तो थोड़ी देर तो बैठना ही पड़ेगा, बापू । दूध पिये बिना थोड़े ही जाने देंगे हम ।

**विक्रम :** कोई जरूरत नहीं, पर जिद्द करते हो तो पी लेंगे, थोड़ा-सा दूध । पर पहले दुःशासन पण्डित को बुलाकर लाओ ।

**दुःशासन :** मैं यही हूँ, बापू । मेरा ही नाम दुःशासन है ।

**विक्रम :** हूँ ! देखने-सुनने में तो बुरे नहीं लगते । (गुस्से से) तुम्हीं पढ़ाते हो इन बच्चों को ?

**दुःशासन :** जी हा ।

**विक्रम :** इन्हें पढ़ाने के लिए तुम्हें रक्खा है या पीटने के लिए ? (प्यार से) माली बनो, जगली बैल नहीं । पौधों को पनपाओ, उखाड़ो नहीं । सुनो, इसने तुम्हें फीस लाकर दी थी कि नहीं ?

**दुःशासन :** (चुप रहता है)

**विक्रम :** ठीक है, मैं समझ गया । देखो कभी कुछ जरूरत हो तो मेरे पास आ जाया करो । अभी तो जिन्दा हूँ, भगवान की कृपा से । तुम्हारी सब मुसीबतों में साथ दूंगा । और सुनो ।

**दुःशासन :** जी बापू ।

**विक्रम :** मैं जानता हूँ, तुम बुरे नहीं हो, पर एक दिन हो जरूर जाओगे । यह सब तुम्हारे नाम का असर है । रावण, कुम्भकरण, कस, दुर्योधन और दुःशासन । भला ये भी कोई भले आदमियों के रखने के नाम है । दुर्योधन

और दुःशासन के असली नाम सुयोधन और सुशासने थे। पर बुरे काम करते देख लोगो ने उनके नाम दुर्योधन और दुःशासन रख दिये। जल्दी बदलो इस नाम को (सोचते हुए) अच्छा, यह समझो कि अर्जुन हुआ आज से तुम्हारा नाम। मुखियाजी ।

**मुखिया :** आज्ञा करो, बापू ।

**विक्रम :** आज्ञा क्या करनी है, मुखियाजी । यह लो पाच रुपये । कल पाठशाला और गाव के लडको मे पण्डितजी का नाम बदले जाने की खुशी मे मिठाई बाट देना । क्यो भाई अर्जुन, तुमने नाम बदले जाने का बुरा तो नही माना ?

**दुःशासन :** नही बापू, आपकी आज्ञा सिर-माथे पर ।

**विक्रम :** जियो बेटा! हमारा यह पक्का विश्वास है कि नाम का असर आदमी के काम पर जरूर पडता है । अब हमीको लो । अगर हमारा नाम विक्रम न होता तो क्या साठ साल की उम्र मे साढे तीन मन के भुगदर घुमा लेते ? यह देखो, तुम्हारे सामने इस गाव के साहूकार भिखारी-दास बैठे हैं । चालीस की उम्र मे सत्तर के लगते हैं । हजारो रुपये धरती मे गढे होंगे । पर यह नही कि उन्हे उखाडकर कुछ खाये-पिये, मोटे-ताजे बने । नाम का असर है । भिखारी नाम है, भिखारी की-सी जिन्दगी काटेगे । पहले तो दास शब्द से ही मुझे चिढ है । पर चलो, अगर दास बनना ही है तो किसी अच्छे का बनो ।

भला भिखारी का दास बनकर क्या सुख पाओगे ।  
(सब हँसते हैं) हँसने की बात नहीं है, भाई । यह सोचने की बात है । मैं तो कहता हूँ, मुखियाजी, सब गावों में नाम बदलने का यज्ञ होना चाहिए । धूरेमल, कूडाराम, डगर-चद इस तरह के सब नाम बदल देने चाहिए ।

मुखिया : ऐसा ही होगा, बापू । और उसपर मिठाई आपकी ओर से बाटी जायगी ।

विक्रम : भला यह भी कोई पूछने की बात है । अच्छा, अब हम चलेगे ।

मुखिया : पर जाने से पहले दूध का एक गिलास तो पीते जाओ, बापू । ला रे, दूध डधर ला ।

विक्रम : हूँ । यह तो हमारे लिए हुआ और हमारे इस नन्हे साथी के लिए । क्या इसे दूध पीना नहीं आता ।

मुखिया : (घबराकर) अरे हा । (बात बदलकर) इसके लिए कुम्हार के घर से कुल्हड़ मगवाया है । यह धीमर है ।

विक्रम . ठीक । और इसका जूठा वर्तन तुम्हारे घर में कोई नहीं माजेगा । अच्छी बात है । जल्दी से एक गिलास दूध और मगवाओ । हम इसके जूठे गिलास को माज देंगे । ब्राह्मण के हाथ से मजने पर गिलास शुद्ध हो जायगा । जल्दी करो, मैं जानता हूँ, तुमने कुम्हार के घर से कुल्हड़ मगवाने का बहाना बनाया है । सोचा होगा, बापू दूध पीकर चले जायगे, इसकी ओर ध्यान भी नहीं देंगे । पर मैं दूध पीऊँ और बाल-गोपाल मुह देखे, यह

कैसे हो सकता है । असल मे दूध की तो इनको जरूरत है । (अपना गिलास उसकी ओर बढ़ाते हुए) ले रे, पी, जल्दी पी । गाव पहुचना है (बच्चा दूध पीने लगता है) भगवान की और बच्चे की कोई जात-बिरादरी नहीं होती । लाओ, एक लोटा पानी ले आओ । गिलास माज दू ।

मुखिया . भूल हो गई, बापू । हमे माफ कर दो ।

विक्रम : नहीं मैं कोई नाराज थोड़ा ही हू, भाई । (बच्चे से) क्यों दूध पी लिया रे ?

बालक . हा, पी लिया ।

विक्रम . सबेरे का भूखा देखता था, कम्बख्त । ला गिलास इधर दे ।

मुखिया यह काम हम आपको नहीं करने देगे, बापू । भले-बुरे जब सबके जिम्मेदार आप है तो हमे जात-बिरादरी की कोई चिन्ता नहीं है । लीजिये, अब आप भी पीजिये ।

विक्रम : (दूध पीकर चलते हुए) अच्छा मुखियाजी, नाम-यज जरूर होगा । और सुनो । मैं बिना दक्षिणा ही पुरोहित का काम कर दूंगा । मुझसे अधिक पढ़ा-लिखा ब्राह्मण भी इस इलाके मे कोई नहीं मिलेगा ।

[फिर रगमच पर अन्धकार छा जाता है । प्रकाश आने पर गाव की पचायत का शेर 'जैराम जी की, बापू' 'पालागन, बौरेजी' की आवाजे]

विक्रम . जै राम जी की, पचो । जै राम जी की, भाइयो । मुझे

कुछ देर हो गई, पर जिस काम के लिए गया था, वह भी जरूरी था। मैंने सोचा, आज का काम आज ही कर डालू। कल पर छोड़ा तो गया। मेरा विचार है कि अब पचायत का काम शुरू किया जाय। सुना है, बहुत-से मसले सुलभाने पड़ेगे आज।

जीवन : हा, बापू। काम की सूची बहुत लम्बी है।

विक्रम : चलो, कोई बात नहीं। काम शुरू करो। हा, तो मुखिया चरणदास ! पहला मामला पचायत के सामने रक्खो।

चरण : पहला मामला तो रधिया और बिरजू का है, बापू।

आपके पास इसकी कहानी तो पहुँची होगी।

विक्रम : गाव में कोई बात हो और मुझे पता न लगे, यह भला कैसे हो सकता है। यह मैं मानता हूँ, जो हुआ सो बहुत बुरा हुआ। पर फिर भी इस बात का फैसला बहुत सोच-समझकर करना होगा। बिरजू का हुक्का-पानी छोड़ देने और गाव से बाहर निकाल देने से भी यह समस्या हल नहीं होगी।

चरण : पर रधिया के बाप गोपालदास का तो यह कहना है कि मैं अदालत में जाऊँगा और बिरजू को कैद कराये बिना चैन नहीं लूँगा।

विक्रम : पागल हुआ है, जग-हँसाई करायेंगा। खुद तो बद-नाम होगा ही, लडकी की जिन्दगी खराब होगी सो अलग। फिर हम पचो के होते हुए लोग कचहरी जाय,

इससे अधिक हम लोगो की और क्या बेइज्जती हो सकती है । कहा है गोपालदास ?

**जीवन :** वह यहा नहीं आये । वह तो बेचारे गरम के मारे घर से ही नहीं निकले । विधवा बेटी ने उनके मुह पर कालिख पोत दी है, बापू । वह घरबैठे अपनी किस्मत को कोस रहे हैं ।

**विक्रम :** अरे, जो हुआ सो हुआ । भला-बुरा हरेक के साथ ही लगा रहता है । जा रे जीवन, गोपाल से कह तुम्हे बापू बुला रहे हैं । (जीवन जाता है) वैसे, चरणदास, तुम लोगो ने इस मामले मे क्या सोचा है ?

**चरण :** हम सबने तो यही सोचा है, बापू, कि बिरजू इस गाव को छोडकर चला जाय । यहा रहेगा तो और गन्दगी फैलायेगा । गाव की बहू-बेटियो की इज्जत का सवाल है ।

**विक्रम :** बात वह कहो, मुखियाजी, जो किमीकी समझ मे आये । बेसिर-पैर की मत हाको । तुम्हारा मतलब है, जहा जायगा, वहा बहू-बेटिया नही होगी । वहा यह गदगी नही फैलायेगा । बाहर जाकर वह पूरे गाव को बदनाम करेगा । फिर किसीको उसके घर से निकालना इतना आसान भी नही है । साथ ही आप लोग यह भी न भूले कि ताली एक हाथ से नही, दोनो हाथो से बजती है । मैं तो कहता हू कि इसे जजीर से जकड दो । इसका बस यही एक इलाज है ।

**चरण :** पर इस आवारा को अपनी लडकी कौन देगा, बापू ?

**विक्रम :** और कौन देगा, वही देगा, जिसने पहले अपनी बेटी पर कड़ी नजर नहीं रखी। मैं कहता हूँ, इसका और रधिया का विवाह होना चाहिए।

[शोर मचता है “नहीं-नहीं, यह नामुमकिन है।”]

**चरण :** यह बात तो नामुमकिन है, बापू।

**विक्रम :** पचायत फैसला करे तो कुछ भी नामुमकिन नहीं है।

किसी शरीफ की बेटी को मीठी-मीठी बातों से बहका-फुसला लेना मुमकिन है और मुसीबत पड़ने पर जिन्दगी में उसका साथ देना नामुमकिन है। भला यह कहा की इन्सानियत हुई ?

**धरनीधर :** इन्सानियत की बात इसमें क्या है, बौरेजी ? आप तो जानते ही हैं कि हम जाति के ब्राह्मण हैं। अब आप ही बताइये कि ब्राह्मण का लड़का बनिये की लड़की से कैसे व्याह कर सकता है ? एक तो जाति के बाहर, फिर विधवा लड़की ! इतना तो मुझपर अत्याचार न करो।

**विक्रम :** यह तो तेरे लड़के को भी मालूम होगा कि वह ब्राह्मण है और लड़की बनिये की है। वह अन्धा तो नहीं था, कानों से भी ऊँचा नहीं सुनता था। फिर इसमें किसका दोष है ? (गरजकर) क्यों रे बिरजू, महादेव की पिंडी पर हाथ धरके कसम खा कि तूने रधिया को व्याह का भासा दिया था या नहीं। (रुककर) क्यों बोलता क्यों नहीं ? अब क्यों बिजली गिर गई सिर पर ? कहो, धरनीधर ! अब क्या जवाब देते हो।

धरनी : (ऊंचे) अरे, इस बिरजू ने तो खानदान की नाक ही कटवा डाली है। (रोते हुए) तुम जो चाहो-सो कर सकते हो, बौरेजी। पर मेरी बिरादरी तो मुझे जिन्दा नहीं छोड़ेगी। कोई मेरे साथ हुक्का-पानी नहीं पियेगा।

विक्रम : और कोई पिये, न पिये, मैं पियूंगा। मैं तो तेरी जाति का ही हूँ न। अब बोल क्या कहता है ?

धरनी : (रोते हुए) मुझपर रहम करो, बौरेजी।

विक्रम : तुझपर रहम करूँ और उस छोकरी से कह दूँ कि तू आत्म-हत्या कर ले। क्यों, है न यही बात। जो करेगा सो भरेगा, पण्डित। यह तो कुदरत का नियम है।

धरनी : (गुस्से से) पचायत जब यही फैसला करने बैठी है तो करे। पर मैं बताये देता हूँ कि बिरजू मेरे घर पर नहीं रहेगा।

विक्रम : कोई बात नहीं, मेरे घर रह लेगा। चलो, अच्छा है। बेटे और बहू के आने पर मेरे घर पर भी रौनक हो जायगी। हा, तो बोलो, इस बात का कौन विरोध करता है। नामुमकिन कहनेवाले अपने दिल साफ करके इस बात का जवाब द। (रुककर) कोई नहीं बोलता। कहो पचो, अब आप लोगो की क्या राय है। (हलका कोलाहल)

चरण : सब आपके साथ हैं, बापू। पर पहले गोपालदास से भी पूछ लिया होता।

विक्रम : उसकी जिम्मेदारी मुझपर छोड़ो। मैं उससे बात



कर चुका हूँ । मैं बड़ी मुश्किल से उसे मना पाया हूँ ।  
 चरणा : सब पचो की राय से यही फैसला हुआ है कि बिरजू  
 और रधिया का ब्याह हो जाय ।

[“हमें मंजूर है, हमें मंजूर है” की आवाजें]

विक्रम : और इस शुभ काम के साथ ही आज की पचायत की  
 समाप्ति होती है । बाकी फैसले कल होंगे ।

[लोग बाहर जाते हैं । रंगमंच पर अंधकार छा जाता है ।  
 जीवन और राकेश बातें करते हुए आते हैं ।]

जीवन इस तरह की अनेक घटनाएँ उनके जीवन के साथ  
 जुड़ी हुई हैं । वह स्वयं पुरातनपथी थे, पर दूसरो के  
 लिए अपनी चिन्ता नहीं करते थे । बिरजू और रधिया  
 को अलग से बुलाकर उन्होंने उनकी इच्छा पहले से ही  
 जान ली थी । गाव का हर छोटा-बड़ा यह समझता था,  
 मानो वह अपने हमदर्द से, अपने सगे से बात कर रहा  
 हो ।

राकेश : वास्तव में वह बहुत सुलभे हुए व्यक्ति थे ।

जीवन : उन्हें धुन थी कि गाव के लडको की सेहत बने, उनमें  
 कसरत का शौक पैदा हो । यह सोचकर उन्होंने अपनी  
 बगिया में एक अखाड़ा बनवाया । कसरत के सब तरह के  
 सामान भगवाकर रखे । काफी दूर से एक नामी पहलवान  
 बुलाकर गाव में बसाया, ताकि वह गाव के लडको  
 को दाव-पेच सिखाये । गाहे-बगाहे इस उमर में भी खुद  
 अखाड़े में उतरकर कुश्ती करते । भले के लिए किया

था, पर परिणाम बुरा निकलने लगा । एक दिन की बात है ।

[जीवन और राकेश जाते हैं । दूसरी ओर से विक्रमदेव आते हैं । उसी समय घास का गट्ठर लिये हुए मुखियाजी आते हैं । ]

विक्रम : (ऊँचे स्वर में) घर में लडके-बाले ठीक-ठाक हैं न, जो यह दो मन घास का गट्ठर लादे लिये जा रहे हो ?

चरण : इसका उत्तर तो अपने-आपसे पूछो ( गट्ठर नीचे फेंकता है )

विक्रम : क्यों, क्या बात हुई ? अरे जीवन, यहा आ ।

जीवन : (आते हुए) आया, बापू । यह लीजिये, हुक्का ताजा कर लाया हू ।

विक्रम : अरे, मुखियाजी के लिए पानी ला । और सुन पण्डिताइन से कहना, मुखियाजी आये हैं । कुछ खाने को भी भेजे ।

चरण : इसकी कोई जरूरत नहीं है, भैया ।

विक्रम : तुम्हें जरूरत नहीं, हमें तो है । जा रे, जीवन, जल्दी कर (जीवन जाता है) लो पहले हुक्के में दम लगाओ । फिर बताओ, आखिर मामला क्या है । क्या तुम्हारे लडको को शर्म नहीं आई, जो इस उम्र में यह दो मन का गट्ठर तुम्हारे सिर पर लाद दिया ?

चरण : इस पहलवान को गांव में लाकर तुमने बुरा किया है ।

**विक्रम :** क्यो, क्या बात हुई ?

**चरण :** बगिया मे सारा दिन निठल्ला बैठा ऊल-जलूल किस्से-कहानिया सुनाता रहता है । चौपड खेलता रहता है । गांव के किसी भी बड़े-बूढ़े से सीधे मुह बात नही करता । लडके निकम्मे और आलसी हो चले हैं, सारा दिन उसके साथ बैठे चरस पीते रहते हैं ।

**विक्रम :** (गुस्से से) क्या कहा ! गाव के लडके चरस पीने लग गये हैं । पर मुझे तो आज तक किसीने नही बताया ।

**चरण :** आज मैं जो बता रहा हू । इस उमर मे खुद बैलो के लिए घास उठाकर ला रहा हू । जवान बेटे भाग और चरस के नशे मे पड़े हैं और बूढा बाप हड्डिया रगड रहा है । मेरी ही नही, गाव के सब लोगो की यही दशा होगी ।

**विक्रम :** यह तो सचमुच बुरा हो रहा है । कैसा जमाना आ गया है ! लक्खू पहलवान के अखाड़े मे पहलवानी तो हमने भी बहुत की थी, पर ऐसी नौबत तो कभी नही आई ।  
(ऊँचे स्वर में) जीवन, ओ जीवन ।

**जीवन :** (बाहर से) आया बापू ! (पास आकर) क्या बात है बापू ?

**विक्रम :** यह सामान तख्त पर रख दे और बगिया मे जाकर चन्दनसिंह पहलवान को बुला ला । कहना बापू ने अभी बुलाया है ।

जीवन : पर पहलवान तो जुम्मन तेली की बैठक में बैठे चौपड़ खेल रहे हैं। (व्यंग्य) उनके सब पट्टे भी उनके साथ हैं।

विक्रम : बुलाओ, उन सबको। कहना, बापू ने बुला रहे हैं। (जीवन जाता है) लो, तुम तो कुछ खाओ पियो, मुखिया। कम्बख्त एक मछली सारे तालाब को गदा कर देती है। चिन्ता मत करो। मैं अभी सब ठीक किये देता हूँ। मैं सब सिखा लूँगा, लडको को। मुझसे अच्छे दाव-पेच कौन सिखावेगा। भीष्म पितामह युद्ध-कला के सबसे अच्छे ज्ञाता थे। वह कौरव-पाण्डवों को सबकुछ सिखा सकते थे। फिर भी वह द्रोणाचार्य को इसलिए लाये थे कि बच्चों को एक गुरु चाहिए। पर जब गुरु ही निकम्मा हो तो चले क्या निकलेगे। मैंने सोचा था, मुखिया, चन्दन-सिंह नाम है तो थोड़ी-बहुत खुशबू तो होगी ही। वस नाम से ही धोखा खा गया था।

चन्दन : (आते हुए) जै रामजी की, बौरे !

विक्रम : जै रामजी की !

चन्दन : कहिये, क्या आज्ञा है ?

विक्रम : अभी बताता हूँ। पहले जरा अपना हाथ तो दिखाना मुझे।

चन्दन : क्यों, क्या बात है ?

विक्रम : मैं कहता हूँ, पहले अपना हाथ दिखाओ।

चन्दन : यह लीजिये।

विक्रम : (उसका हाथ सूंघते हुए) हूँ ! तो तुम गाजा और चरस पीते हो !

चन्दन : (मुखिया की ओर देखकर) हा, पर इसमें किसीके बाप का क्या जाता है !

विक्रम : तुमने मुझे पहले क्यों नहीं बताया कि तुममें यह बीमारी है ।

चन्दन . कौन कहता है इसे बीमारी ? आपसे जिन लोगों ने शिकायत की है, मैं उन सबसे निपट लूँगा ।

विक्रम : (गुस्से में) क्या मतलब ! (जोर-से चांटा मारते हैं) यह तो उल्टा चोर कोतवाल को डाटेवाली बात हुई । जीवन, सुन्दर कुम्हार से कहो, अपना गधा लेकर आये । लदवा दो इसका सब सामान । और इसे उसपर चढ़ाकर निकाल दो, इस गाव से ।

चन्दन (गुस्से से) बौरे, यह बात ध्यान में रखना, मैं बहुत बुरा आदमी हूँ ।

विक्रम : अबे भाग, यह आखे किसी और को दिखाना ! (एक चांटा और जड़ते हैं) चल, भाग यहाँ से । मुझे अपने गाव में गुडे नहीं शरीफ चाहिए । और सुनो जब दिमाग दुरुस्त हो जाय तो फिर आ जाना । जाओ रे लडको, इसका सामान लदवाकर आओ । अच्छा, ठहरो, मैं भी बगिया तक चलता हूँ ।

[भीड़ का शोर "क्या बात है ? क्या हुआ ?" कहते हुए सब जाते हैं, रंग-मंच पर अन्धकार छा जाता है । जीवन

और राकेश आते हैं]

जीवन : उनका व्यक्तित्व ही ऐसा था कि कोई सामने बोलने की हिम्मत नहीं रखता था । एक बार गाव के आस-पास जंगली सुअरों ने अपना डेरा डाल दिया, किसान घबरा उठे । सुबह तक वह किसी-न-किसीका खेत उजाड़ डालते । किसान उनके सामने आकर रोते, फरियाद करते । बापू रात-रातभर बन्दूक लिये खेतों की रखवाली करते । पांच सुअरों को गोली का निशाना बनाया । आखिर सुअर भाग गये ।

राकेश : पूरे शिकारी थे ।

जीवन : गाववालों पर किसी भी तरह की कोई विपदा पड़े, वह आगे रहते । हरेक के दुःख-सुख में हाथ बटाते । एक दिन शाम को शहर से आकर बैठे ही थे कि रामू गड़रिया आकर रोने लगा ।

[राकेश और जीवन जाते हैं । दूसरी ओर से विक्रम और रामू आते हैं]

विक्रम : क्यों क्या बात है रे ? आखिर इतना घबराया हुआ क्यों है ?

रामू : बापू, बापू ! मेरी एक भेड़ को चीता उठाकर ले गया ।

विक्रम : तो छीन क्यों नहीं ली ? असल में मेरी बन्दूक ने तुम लोगों को वुज्जदिल बना दिया है । बेच दूंगा इस ससुरी को ।

रामू : अब तो रहम करो, बापू । अभी वह टीले के पासवाले खेत में घुसा है ।

विक्रम : सास भी नहीं लेने देते, कम्बख्त । अरे जीवन, गाव के छोरो से कहो, अपनी लाठिया और भाले लेकर आये । ला, पहले भीतर से हमें हमारा भाला लाकर दे ।

जीवन : क्या बन्दूक नहीं ले जायगे साथ ?

विक्रम : नहीं ! सबके साथ मिलकर लाठियों से ही शिकार करेंगे । कुछ मशाले और आग जलाने का सामान भी साथ ले लेना । रामू तो आज बता रहा है, पर मुझे परसो ही पता लग गया था कि चीता आ बसा है, टाले पर । उसके साथ उसकी मादा और बच्चे भी हैं । उसे मारना है और बच्चों को जीवित पकड़ना है । चलो, अब देर मत करो । चल रे रामू ! जा रे जीवन, सबसे कह दे, टीले की ओर आ जाय ।

[कहते हुए जाते हैं । रंगमंच पर अंधकार । फिर जीवन और राकेश आते हैं]

जीवन : और वही हुआ । गाववालों में उत्साह भरने के लिए भाले से ही उन्होंने चीते का सामना किया और उसके दो बच्चों को जिन्दा पकड़कर लाये । चीते की मादा उस दिन हाथ से निकल गई थी, अगले दिन वह भी चक्कर में आ गई । वास्तव में साहस की तो वह सजीव मूर्ति थी । गाव के अमीर-गरीब किसीके यहाँ कोई ब्याह-शादी का या किसी तरह का उत्सव हो, वह सबसे पहले पहुँचते ।

छूत-अछूत का कोई भेदभाव उनमें न था। गाव में किसी भी लड़की की शादी होती, बारात उनकी बगिया में ठहरती। बारातियों की सुख-सुविधा का प्रबन्ध उनकी ओर से होता। एक बार एक विचित्र घटना घट गई। रघुवर कहार की बेटा का व्याह था। बापू की चौपाल पर ही सब प्रबन्ध था। वह दरवाजे पर खड़े बारात की अगवानी कर रहे थे। तभी लेन-देन की बात पर कुछ भगडा हो गया। लड़के का बाप चिम्मा कहार रीब में आ गया।

[कहते हुए जीवन और राकेश बाहर जाते हैं। कुछ क्षण के अन्धकार के बाद उजाला होता है और कुछ लोग मंच पर आते हैं]

चिम्मा : (ऊँचे स्वर में) सुनो भाई, बारात खाना नहीं खायेगी। अभी लौट जायगी। मैं ऐसे बेईमान के यहाँ अपने लड़के का व्याह नहीं करूँगा।

[“क्यों क्या बात है ?” “क्या हुआ ?” का शोर]

विक्रम : अरे रघुवर, क्या बात है ? क्या हुआ ?

रघुवर : मेरी किस्मत ही खोटी है, बापू। पहले तो उन्होंने लेन-देन की कोई बात नहीं की, पर अब कहते हैं, पाचसौ रुपया नगद दो तब शादी होगी। मेरे पास तो इस समय फूटी कौड़ी भी नहीं है, बापू।

विक्रम : इसमें ऐसी बिगडने की क्या बात है। जहाँ और बाते पहले तय कर ली थी, वहाँ यह भी तय कर लेते। अब इस तरह बारात का लौट जाना अच्छा नहीं लगता।



**चिम्मा :** ये बातें पहले खोलने की थोड़े ही होती हैं, बौरेजी। सभी जानते हैं, नगद चार-पाचसौ होती ही है। सोने-सालडका था। मुफ्त में ही व्याह दू, इस भिखमगे के घर ?

**विक्रम :** उसे कुछ पता नहीं था। इशारा भी कर देते तो वह बेचारा सोच लेता। अब तो इस तरह बारात का लौटना ठीक नहीं। (पगड़ी उसके पैरों पर रखते हैं) यह मेरी पगड़ी और मेरे गाव की इज्जत का सवाल है।

[शोर बढ़ता है—“बापू आप यह क्या कर रहे हैं ?”]

**रघुवर :** बापू ? आप यह क्या कर रहे हैं ?

**विक्रम :** इसीमें मेरे गाव की बेटी की भलाई है। मान जाओ, चिम्मा भाई। बारात का लौटना मेरे दिल पर घाव कर जायगा।

**चिम्मा :** अजी, मैं आपके दिल के घाव को क्या करूँ। मुझे तो रुपये चाहिए, रुपये। आपको गाव की इज्जत प्यारी है तो आप दे दे।

**विक्रम :** क्यों नहीं, भैया, तुम्हें जरूरत हो तो मैं जरूर दे दूंगा।

**रघुवर :** यह नहीं होगा, बापू। इस तरह से गाव में एक गदा रिवाज पड़ जायगा।

**चरण :** रघुवर ठीक कह रहा है, बौरेजी। फिर तो सभीकी बारातें लौटने लगेंगी। आप किस-किसको रुपया देते फिरेगे।

**विक्रम :** (दुखित स्वर में) अच्छा हुआ, भगवान ने बेटा नहीं दिया नहीं तो मैं भी एक दिन इतना ही कमीना बन

जाता ।

चिम्मा : चलो, भाइयो, चलो ! मैं भुक्खडो के इस गाव मे अपने लडके का ब्याह नही करूंगा । और देखूंगा इसकी लडकी का ब्याह कहा होता है ?

विक्रम : इस लडकी का ब्याह तो अभी होगा, लाला । भावरो का मुहूर्त भी नही टलने दूंगा । मुखियाजी ।

चरण : क्या हुक्म है, बापू ?

विक्रम : मेरे अस्तबल से घोडे लेकर कैथवारी जाओ । भीमा कहार और उसके लडके को लिवाकर लाओ । कहना, बापू ने बुलाया है । सब बात खुलासा कह देना । क्यो रे, रघुवर ! तुम्हे भीमा का लडका पसन्द है ।

रघुवर : मुझे पसन्द है, बापू, पर गायद भीमा न माने ।

विक्रम : उसे मनाना मेरा जिम्मा है । मेरे लोग मेरी बात नही टालते । तू न जाने ये धामड कहा से पकड लाया था ।

चिम्मा : देखता हू, कैसे भीमा अपने लडके का ब्याह यहा करता है ?

विक्रम : अच्छा जी, यह भी धौस है । (ऊचे स्वर मे) जीवन, ओ जीवन ।

जीवन : क्या हुक्म है, बापू ?

विक्रम : (हँसकर) जरा देखना, इन लोगो की खातिर अच्छी तरह से कर देना । ये भी याद रखे कि किसी बारात मे गये थे । बडे आये हैं ब्याह रोकनेवाले ।

जीवन . अच्छा, बापू ।

[रंगमंच पर अन्धकार छा जाता है । प्रकाश होने पर जीवन और राकेश आते हैं]

जीवन : बापू ने कहा तो पर उसकी नौबत नहीं आई । उनकी धमकी से चिम्मा और बारातियों की अक्ल ठिकाने आ गई । बापू ने भीमा के लडके को बुलाकर उसके साथ रघुवर की लडकी का व्याह कराया । उन्होंने अपनी खुशी से पाचसौ रुपये दिये । सब काम धूम-धडक्के और हँसी-खुशी से हुआ । सबसे ज्यादा खुश थे बापू । गाव में मेल-मिलाप और भाईचारा रखना उनका काम था । वह इन्सान थे और इन्सान ही बनकर जीना चाहते थे । हमें चाहिए ऐसा वरगद । उसकी छाह में हमारा गाव कितना सुखी होगा ।

[पटाक्षेप]

. २ :

## अग्रदूत

पात्र

शशिधर	. एक तपस्वी महात्मा
मृदुला	शशिधर की पुत्री
केसरीसिंह	एक डाकू
चन्दर, सलीम	. गाव के नवयुवक
लखनसिंह	. गाव का जमींदार



### पहला दृश्य

[समय . रात्रि , स्थान : शशिधर का आश्रम, आश्रम में तपस्वी शशिधर का मकान । एक कोने में दीपक टिम-टिमा रहा है । शशिधर इधर-से-उधर घूम रहे हैं]

शशिधर . (स्वगत) जीवन में कितना सघर्ष है । कितनी वेदना है । दुःख भी प्रत्येक क्षण एक चरम सत्य की तरह साथ है । मफलता जीवन की पूजी है, लेकिन वह कितना परिश्रम चाहती है, इसे कोई नहीं जानता । लोग नारे लगाना जानते हैं, पर मैं नारों में विश्वास नहीं करता । मैं कहना नहीं, करना चाहता हूँ । मेरा देश और समाज, मैं इन्हे महान् बनाकर ही रहूँगा । यह मेरा छोटा-सा

गाव, यह मेरा प्यारा-सा आश्रम । ये एक आदर्श उपस्थित करेगे । यह मेरी इच्छा है और मैं जानता हूँ कि मेरी इच्छा पूरी होगी ।

मृदुला : (आते हुए) बापू ! क्या कुछ देर विश्राम नहीं करेंगे ?

शशिधर : आराम करना तो चाहता था, पर करूँ क्या ? मेरी आखों में नींद ही नहीं है । । दुनिया सो रही है, कोई तो जागता रहे । तू सो जा, बेटी । मेरे कारण तेरी नींद भी असमय में ही खुल जाती है ।

मृदुला : नहीं बापू, ऐसी तो कोई बात नहीं । मैं सोच रही थी कि आपसे आकर कुछ देर बातें करूँ । मैंने अभी-अभी सपने में मा को देखा तो आचानक नींद उचट गई ।

शशिधर : पगली कही की ! जा, जाकर सो जा । मृत आत्माओं के बारे में अधिक नहीं सोचते । तेरी मा देवी थी । बस इससे अधिक और मैं कुछ नहीं जानता । वह चाहती थी कि उसके बच्चे राष्ट्र-हित में लगे रहे । उसका पति देश, समाज और जाति का गौरव बनकर जिये । बस, मैं यही चाहता हूँ कि तुम उसकी इच्छा पूरी कर सको ।

[नेपथ्य में किसीके दरवाजा खटखटाने की आवाज़]

शशिधर : कौन है ?

केसरी : मैं हूँ, आपका एक सेवक । आपके दर्शनो की अभिलाषा मुझे यहातक खींच लाई है ।

शशिधर : इतनी रात गये ! ठहरो, मैं आता हूँ ।

मृदुला : (धीमे स्वर में) बापू ! कोई शत्रु-पक्ष का न हो ।

मेरे विचार में इस समय दरवाजा खोलना ठीक न होगा ।

शशिधर : मेरा कोई शत्रु नहीं है, बेटी । मेरा द्वार सबके लिए खुला रहता है । (सोचते हुए) तुम बहुत छोटी थी, जब एक रात महान् क्रान्तिकारी बसुमित्र इसी तरह आये थे । पुलिस उनके पीछे थी । उन्हें भी इसी कुटिया ने आश्रय दिया था । वह रात भी इतनी ही गहरी थी ।

मृदुला : अच्छा, पर मैं इस समय यहाँ से न हटूंगी ।

शशिधर . तेरे जाने की कोई आवश्यकता नहीं है । तू मृदुला नहीं, मृदुल है । बेटी नहीं, बेटा है । (जाकर दरवाजा खोलते हैं) आओ भाई, कहो, कैसे आये हो ? क्या चाहते हो ?

केसरी : कुछ नहीं, बस आपके दर्शन की लालसा यहाँ तक खींच लाई है । बहुत दिनों से सोच रहा था कि आपके दर्शन करूँ । लेकिन कब और कैसे करूँ, यह आज समय ने बतलाया ।

शशिधर : भाई, क्या तुम्हारा नाम पूछ सकता हूँ ?

केसरी : मेरा नाम आप जानते हैं । (मृदुला से) बेटी, तू यदि

शशिधर (मृदुला को जाने का संकेत) अरी मृदुला, क्या तू भूल गई कि यह बाहर जाड़े में से आये हैं । कुछ दूध हो तो गरम करके ले आओ । (आगंतुक से) क्यो, दूध पियोगे न ? (मृदुला जाती है)

केसरी : किसीके यहाँ की मैं कोई चीज खाता तो हूँ नहीं, पर

आपका प्रसाद अवश्य ग्रहण करूंगा ।

शशिधर : मैं आपकी बातें समझ नहीं पा रहा हूँ । क्या आप छुआछूत में विश्वास करते हैं ?

केसरी : अछूत तो एक तरह से मैं स्वयं हूँ । इसलिए छुआछूत में विश्वास कैसे करूंगा ? पर डरता हूँ, कोई खाने में विष न मिलादे ।

शशिधर : मैं सीधा-सादा किसान आदमी हूँ । पहेलिया सुलझाना नहीं जानता ।

केसरी : कौन कहता है कि आप पहेलिया सुलझाना नहीं जानते । जितनी पहेलिया आपने सुलझाई हैं, शायद ही कोई सुलझा सकता । फिर मैं तो बलहारी हूँ उस मनुष्य पर, जिसके पास उलझने स्वयं ही सुलझती चली आती है । (धीरे-से) सुनिये, मेरा नाम केसरीसिंह है !

शशिधर : (प्रसन्नता से) केसरीसिंह । न जाने क्यों, मेरा विश्वास था कि एक दिन तुम अवश्य मेरे पास आओगे ।

केसरी : उस दिन आप जब किसानों की उस सभा में बोल रहे थे तो मैं वहाँ भेस बदलकर अपने साथियों के साथ आपका भाषण सुन रहा था । मेरा सिर शर्म से झुक गया था जब आपने कहा कि अपने गरीब भाइयों की रक्षा के लिए केसरीसिंह में जरा भी शर्म होगी तो वह डकैती का काम छोड़ देगा । मैं स्वयं कभी किसान था और एक दिन विदेशी सरकार के नये-नये अत्याचारों से तंग आकर डाकू बन बैठा । तभी से शाही खजाने की

लूटकर गरीब जनता में बांट देना अपने जीवन का  
का उद्देश्य बनाये घूम रहा हूँ ।

शशिधर : इससे जनता का क्या बना, बता सकोगे ? अच्छा  
होता यदि उन किसानों को अपने साथ लेकर सरकार  
की सगीनों का सीना तानकर सामना करते ।

केसरी : अब तो मैं भी यह बात समझ गया हूँ । तन, मन, धन  
से, जिस तरह भी हो, जनता की सेवा करना चाहता हूँ ।  
आप मुझे रास्ता दिखाइये ।

शशिधर : रास्ता दिखाया नहीं जाता, खोजा जाता है ।

केसरी : ठीक है, लेकिन क्या मैं आपके समाज में अपनाया जा  
सकूंगा ?

शशिधर : क्यों नहीं ! तुम्हारे ही वर्ग से आकर एक दिन  
महर्षि वाल्मीकि हमारे समाज के नेता बने थे ।

केसरी : तो फिर आशीर्वाद दीजिये कि मैं आपका साथ  
दे सकूँ । मैं अब जाना चाहता हूँ ।

शशिधर : थोड़ा रुको । तुम्हारे लिए दूध आ रहा है ।

केसरी : फिर कभी सही ! अब पौ फटनेवाली है ।

शशिधर : समझा । जाओ, भगवान् तुम्हारा भला करें ।

[नैपथ्य में दूर होती हुई घोड़ों के टाप की आवाज़]

मृदुला : (आते हुए) यह क्या ! क्या अतिथि चले गये ।

शशिधर : हाँ बेटा । जानती है, वह व्यक्ति कौन था ?

मृदुला : नहीं

शशिधर : वह केसरीसिंह था ।



मृदुला : (भयभीत स्वर में) केसरीसिंह ! वह आपसे क्या मागने आये थे, बापू ?

शशिधर : मागने नहीं, देने आये थे, बेटा !

मृदुला : क्या !

शशिधर : एक वचन ! और वह यह कि आगे से वह कभी डाके नहीं डालेगे । (सहसा आकाश में प्रकाश होता है) है, यह क्या ! सहसा इतना प्रकाश कैसा ! ऐसे लगता है, जैसे कहीं भीषण आग लग गई हो । (भागने, दौड़ने, चीखने आदि की आवाजे आती हैं) अवश्य कहीं बहुत बड़ी दुर्घटना घट गई है । तुम यही ठहरो, मैं अभी आता हूँ ।

[सलीम का प्रवेश, सिर से रक्त बह रहा है ।]

सलीम : बाबा ! खुदा के वास्ते आप वहाँ न जाइये । जमींदार के कारिन्दों ने हरिया के खेत में आग लगा दी है और बुझाने के लिए आई हुई जनता पर लाठिया लेकर टूट पड़े हैं ।

शशिधर : मृदुला, तुम सलीम का ध्यान रखो । इसे कहीं ठीक ढग से लिटाओ । मैं अभी आता हूँ ।

सलीम : न बाबा, न ! आप वहाँ न जाइये । कम्बख्त आपके खून के प्यासे हो रहे हैं ।

शशिधर : रास्ता छोड़ दे, मेरे बच्चे । मैं स्वयं अपनी आखों से सबकुछ देखना चाहता हूँ ।

सलीम : (बेहोशी-सी में) तो फिर मैं भी तुम्हारे साथ

चलूंगा । मैं यहाँ बैठने नहीं, इत्तिला देने आया था ।  
 शशिधर : तुम्हारा खून काफी बह चुका है । तन्दुरुस्त सिपा-  
 हियों के होते हुए घायल सैनिक मोर्चे पर नहीं जाते ।  
 मेरे बेटे, तुम आराम करो ! (शीघ्रता से चले जाते हैं)  
 सलीम : ओह खुदा ! (बेहोश हो जाता है) ।  
 मृदुला : भैया ! सलीम भैया ! होश में आओ !

### दूसरा दृश्य

[वही स्थान । शशिधर के आश्रम में दुखी किसान और मजदूरों की सभा]

शशिधर : भाइयो, यह आत्याचार हमारे लिए नये नहीं है ।  
 तुम लोगो के देखते-देखते मैं चार बार इस आश्रम को  
 बना चुका हूँ । मैं जब कभी सरकार का मेहमान बन-  
 कर जेल जाता हूँ, मेरे पीछे मेरी साधना का स्वर्ण मिट्टी  
 में मिला दिया जाता है । लेकिन यह मेरा ही नहीं,  
 तुम्हारा भी है । मैं अपने उन साथियों से, जो आज उस  
 आत्याचार की भट्टी में अपना सबकुछ होम चुके हैं, कहूंगा  
 कि वे इस आश्रम को अपना घर समझकर यहाँ रहे ।  
 सलीम : बाबा ! आप जानते हैं कि गाँव में क्या बात फैलाई  
 जा रही है !

शशिधर : क्या ?

सलीम : जमींदार और उसके कारिन्दे कहते फिरते हैं कि  
 आश्रम में जाना घोर अपराध है । जो यहाँ रहेगा उसे

जात-बिरादरी से निकाल दिया जायगा, क्योंकि यहा चमार, ब्राह्मण, मुसलमान सब इकट्ठे रहते हैं और एक दूसरे के हाथ का छुआ खाते हैं ।

शशिधर : यह तो खाने की बात है, पर वे तो चमार, ब्राह्मण, हिन्दू और मुसलमान सबका खून चूसते हैं ।

सलीम : खून चूसना उनके धर्म में पाक समझा जाता है, बाबा ।

शशिधर : अब उनसे साफ-साफ कह दो कि 'हमारे शरीर में और खून नहीं रहा है ।

चन्दर : हा, जितना था, वह उन्होंने चूस लिया । हम मर जायगे, पर फालतू कर नहीं देंगे । हम जेलों में जायगे, फासी के तख्ते पर भूलेंगे, पर बेगैरतो की तरह जिन्दगी नहीं काटेंगे !

शशिधर : तो तुम सब तैयार हो ?

सब : (एक साथ) हम लोग आपके साथ हैं । आप जो कहेंगे हम सब वही करेंगे !

शशिधर : अच्छी तरह से सोच लो । मैं एक बार आगे बढ़कर पीछे हटना नहीं जानता । मेरे साथ वही आगे बढ़े, जिसके सिर पर कफन हो, जिसकी छाती लोहे की हो और जो आफतों में भी हँसना जानता हो ।

सब : हम सब तैयार हैं ।

शशिधर : शाबाश ! अब मुझे पूर्ण विश्वास है कि आप लोगों के सकट के दिन टल गये !

चन्दर : हम सदा से ही आपको अपना नेता मानते आये हैं,

आप हमारे लिए सबकुछ है ।

सलीम : आपका हुक्म हमारे सिर आखो पर । आप हमारे सरदार हैं । हम आपके इशारे पर अपना सबकुछ कुर्बान कर सकते हैं ।

शशिधर : मुझे आप लोगो से यही आशा थी । अब आप लोग शान्ति से आश्रम के भडारे में भोजन बनाये और खाये । हमारे यहा छुआछूत का कोई प्रश्न नहीं है । मैं चाहता हूँ, इन्सान इन्सान बनकर जिये । इन्सानियत से बडा और कोई धर्म नहीं है ।

चन्दर : (एकदम) बाबा ! जमीदारसाहब इधर आ रहे हैं । उनके साथ उनके कारिन्दे भी हैं ।

शशिधर : शुभ लक्षण है । आने दो और हा, तुम सब अपने-अपने काम में लग जाओ ।

[लोगो का जाना । जमींदार लखनसिंह का आना]

लखनसिंह : (गुस्से में) यह कैसा भीड-भडक्का इकट्ठा कर रखा था, तपस्वीजी ! यह आश्रम है या उचक्को के छिपने की जगह !

शशिधर : जमीदारसाहब, यह उचक्को के छिपने की जगह नहीं है, धरती के बेटो के लिए मा की ममतामयी गोद है ।

लखनसिंह : अच्छी तरह सोच लो, स्वामीजी ! कही ऐसा न हो कि लेने के देने पड जाय । उनमें कई ऐसे भी हैं, जिन्होंने खून किये हैं ।

शशिधर : खून करनेवाले तो आपके मकान पर शराब के प्यालो

के साथ अट्टहास कर रहे हैं। मेरे पास तो दम तोड़ती हुई लाशें आई हैं।

लखनसिंह : मैं आपसे सीधे शब्दों में यह कह देना चाहता हूँ कि ये लोग बागी हैं, इन्हें शरण देना आपके हित में अच्छा नहीं होगा।

शशिधर : मेरे हितों की आपको इतनी चिन्ता है, उसके लिए धन्यवाद ! वैसे मैं आपको यह बतला दूँ कि मुझे आपकी धमकियों की जरा भी परवा नहीं है। जो ब्रिटिश-साम्राज्य की यातनाओं से नहीं डरा, वह आपकी इन गीदड़ भमकियों से क्या डरेगा !

लखनसिंह : अच्छा यह बात है। दो-चार बार जेल क्या काट आये हो, गोया दुनिया फतह कर ली है। तीन कौड़ी की हस्ती नहीं और

शशिधर : लखनसिंह ! मेरे आश्रम में इस प्रकार की मूर्खता-भरी बातें करने की मनाही है। मैं आपको बतला दूँ कि यहाँ बोलते हुए आपको यहाँ के नियमों का पालन करना होगा। यहाँ आपकी बैठक नहीं कि जिसे चाहा लाल-लाल आखें दिखाकर डरा दिया। यहाँ आपको सभ्यता से बोलना चाहिए !

लखनसिंह : मैं आपका भाषण नहीं सुनने आया, स्वामीजी ! मैं आपको बतला दूँ कि इस तरह के आश्रम के ढोंग यहाँ नहीं चलेंगे। बहू-बेटियों को पढ़ाना कौन-से शास्त्र में लिखा है !

चन्दर : ओहो, तो आप शास्त्रो का ठेका लेकर यहा आये है ।

शशिधर : चुप रहो, चन्दर । जब दो आदमी बातें कर रहे हो तो तीसरे को बीच में नहीं बोलना चाहिए ।

लखनसिंह : चन्दर, तेरी खाल खिचवाकर भूसा न भरवा दिया तो मेरा नाम लखनसिंह नहीं ।

चन्दर : खुद ही खेच के देदू । आपसे तो खिचने से रही ।

बाबा की आज्ञा नहीं, वरना अभी तुम्हारा

शशिधर : चन्दर, मैं कहता हूँ, जाकर अपना काम करो । हमें लाठियों से लडने की आवश्यकता नहीं है । इनकी लाठिया इन्हे ही मुबारक हो ।

लखनसिंह : यह तो समय ही बतायेगा, शशिधर, कि किसकी लाठी किसे मुबारक होती है ।

सलीम : अग्रेजों का राज जा रहा है, जमींदारसाहब ।

रोटी-पानी भी नसीब होगा कि नहीं, इसकी फिक्र करे ।

शशिधर : (कठोर स्वर में) सलीम, चन्दर । जाओ अपना काम देखो ।

दोनों : जो आज्ञा, बापू ! (जाते हैं)

शशिधर : जमींदारसाहब, जाइये, आप भी अपने घर जाकर आराम कीजिये । मेरी आपसे कोई व्यक्तिगत शत्रुता नहीं है । मैं आपके सुभाव मान सकता हूँ, लेकिन मैंने किसीके रौब में आना नहीं सीखा है । मैं शान्ति का उपासक हूँ और इसीमें विश्वास करता हूँ । यदि शान्ति से बात करने की इच्छा हो तो आप किसी भी समय

आ सकते हैं, नहीं तो फिर अदालत में मिलेंगे ।  
 लखनसिंह : तो फिर अदालत ही सही ।  
 शशिधर : आपकी इच्छा ।

### तीसरा दृश्य

[आश्रम में एक ओर से शशिधर दूसरी ओर से मृदुला का प्रवेश । मृदुला खुश है]

मृदुला : बधाई हो, बापू ।

शशिधर : किस बात की बधाई !

मृदुला : मिठाई लाये हो कि नहीं, बापू ? फिर बताऊंगी कि किस बात की ।

शशिधर : (हँसते हुए) पगली कही की ! जहा सच्चाई होती है, वही जीत होती है । पर मुझे खुशी इस बात की है कि अन्त में लखनसिंह को सद्बुद्धि आ गई और उन्होंने अदालत के बाहर ही सब बातें मानली ।

मृदुला : खिसिया गये होंगे ।

शशिधर : इसमें खिसियाने की कौन-सी बात है, बेटी । वे लोग अपने पैसे और रिश्तों के मान पर अकड़ते थे । उन्हें मालूम नहीं कि आज तर्क की दुनिया में बहुत-सी बातें पिछड़ गई हैं । मैंने उन्हें रास्ते में बहुत समझाया, आखिर मान गये ।

मृदुला : अच्छा बापू, चलो, भीतर चलकर कुछ आराम करो ।  
 आपका स्वास्थ्य अब दिन-ब-दिन बिगड़ता जा रहा है ।

शशिधर : अब मुझे अपने स्वास्थ्य की चिन्ता नहीं है, बेटी ।  
मेरा उद्देश्य पूरा हो गया । आज इस मुकदमे को लड़ते-  
लड़ते दो साल बीत गये । उनका पैसा लड़ता रहा और  
मेरी बुद्धि । इसी अरसे में देश भी स्वतन्त्र हो गया ।  
न जाने किस तरह अपने जीवन को सभाले चला आ रहा  
हूँ । (नैपथ्य में गाय के रंभाने का स्वर) दूध तो दुह  
लिया होगा इसका ?

मृदुला : अभी, कुछ देर पहले दुहा था ।

शशिधर : थोड़ा-सा देदो । शायद कुछ तबीयत सुधर जाय ।  
ऐसे लगता है, जैसे यह धौरी गैया मेरे ही परिवार का  
एक प्राणी है ।

मृदुला : आपके ही परिवार की प्राणी है, बापू । आप कैसे  
भूले जा रहे हैं ।

शशिधर : भूल तो नहीं रहा हूँ । न जाने क्यों, मन अपने-आप-  
में उदास होता जा रहा है । बहुत ही थक गया हूँ, आज ।

मृदुला : अचम्भे की बात है । आज आप भी थकान मान  
रहे हैं ।

शशिधर : मान तो नहीं रहा, बेटी, महसूस कर रहा हूँ । मैंने  
जीवन में हारना नहीं सीखा । फिर अवस्था का भी  
तो तकाजा है, मृदुला । देखती हो, कितना बूढ़ा हो गया  
हूँ (नैपथ्य में शोर) लो, यह लोग भी शहर से आ  
गये । सलीम ।

सलीम : आया, बापू ।



शशिधर : चन्दर कहा गया है ?

सलीम : गाववालो को बुलाने गया है । आने ही वाला होगा ।

हमने उसे बीच रास्ते से पहले ही चलने को कह दिया था ।

शशिधर : अच्छा किया ! देखो, लखनसिंह को भी यहा आने के लिए कह देना । मैं उनसे कुछ बातें करना चाहूंगा ।

सलीम : अब तो वह बड़े भले बन गये हैं । अपने किये पर पछता रहे थे । हो सकता है, वह खुद ही यहा आये ।

शशिधर : अच्छा है । मैं चाहता हूँ, सब लोग यहा एक होकर रहे । भाई-भाई की तरह एक दूसरे से कन्धे-से-कन्धा भिडाकर चले । मेरा अब कुछ पता नहीं है ! (खांसी)

शायद अब मैं अधिक दिन जी भी सकूंगा या नहीं ।

चन्दर : ऐसी बात नहीं कहते, बापू ! अभी हमको आपकी बहुत आवश्यकता है । हम सदैव आपके सरक्षण में रहना चाहते हैं ।

शशिधर : ऐसा सोचना कमजोरी है, चन्दर । मेरा काम पूरा होगया । मुझे हृदय-रोग है । क्या पता, मृत्यु कब धर दबाये । वैसे अब आजाय तो अच्छा ही है । बस

[खांसी, एकदम लेट जाते हैं]

मृदुला : बापू (घबरा जाती है)

शशिधर : कुछ नहीं बेटा, घबरा मत अभी अभी

सलीम : (देखकर) तबीयत कुछ ज्यादा खराब है । मैं डाक्टर को बुलाता हूँ । (जाता है, मृदुला शशिधर को संभालती है)

केसरीसिंह : (बाहर से) क्या शशिधर तपस्वी यहा है ? मैं  
उनसे मिलना चाहता हू ।

लखनसिंह : आइये ! भीतर आ जाइये । उनकी तबीयत बहुत  
अधिक खराब है । (केसरीसिंह अन्दर आता है)

शशिधर : (खांसी आती है) कौन आया है ?

केसरी : बापू, मैं केसरीसिंह हू ।

शशिधर : (स्वर में पीडा का अनुभव हो रहा है, साथ में  
उल्लास भी है) बहुत ठीक अवसर पर आये, मित्र !  
तुम्हारी ही याद कर रहा था । तुम्हारे समाचार सुनता  
रहा हू । कोई नहीं कह सकता कि यह वही पुराना केसरी-  
सिंह है । इन दिनों आश्रम को तुम्हारी आवश्यकता है ।

[चन्दर, सलीम का घबराते हुए प्रवेश]

चन्दर : बापू का क्या हाल है, मृदुला ?

शशिधर : हाल ठीक है, चन्दर ! भगवान जिस हाल में रखे,  
वही ठीक है (देखकर) लखनसिंहजी !

लखनसिंह : जी हा । मैं लज्जित हू

शशिधर : छोड़ो उन बातों को । मैंने तुम्हें बुलवाया है और  
बिना बुलवाये यह केसरीसिंह भी ठीक समय पर आगये  
है । क्या मैं आशा करू कि पुराने वैर-विरोध भूलकर आप  
सब लोग मिलकर आश्रम में काम करेंगे (ज़ोर की खांसी)

लखनसिंह : भगवान आपको चिरायु करे । मैं किस योग्य हू । मैं  
सदैव आपकी आज्ञा मानकर अपना कर्तव्य पालन करूंगा ।

[मृदुला की सिसकियां]



: ३ :

## सबसे बड़ी जीत

### पात्र

सुजान	एक किसान, आयु ५० वर्ष ।
सुखिया	• सुजान की पत्नी, आयु ३० वर्ष ।
केवल	सुजान और सुखिया का लडका, आयु ७ वर्ष ।
अविनाश	: सुजान का पहली पत्नी से पुत्र, आयु १६ वर्ष ।
हकीम	: गाव के बूढ़े हकीम ।
नम्बरदार	गाव के बूढ़े नम्बरदार ।
बैजू	एक गुडा ।

### पहला दृश्य

[गांव में सुजान का घर । सुजान बहुत बीमार है । रह-रहकर खांसी उठती है, खांसते-खांसते खाट पर बैठ जाता है ।]

सुजान : (खांसते हुए) हे मेरे ईश्वर, अब क्या होगा !

मेरे पीछे इन बच्चों का कौन है ? (ऊँचे स्वर में)  
अविनाश, ओ अविनाश ! अरे कहा चला गया है ।

सुखिया : (चिड़चिड़े स्वर में) मैं क्या जानूँ, कहा गया है ?  
मुझसे पूछकर कही जाता हो तब न । मुझे तो सम-  
झता है कि मैं इस घर की नौकरानी हूँ । मेरी किसी  
भी बात की रत्तीभर परवा नहीं करता । आपने उसे  
इतना सिर चढ़ा रक्खा है । मैं क्या

सुजान : (खीझकर) हर बात की हद होती है, सुखिया ।  
तुम्हारे तो झूठ बोलने में कमाल ही कर दिया है । तुम्हा-  
री कई बातों को जानते-बूझते भी मैंने उसे बिना कसूर  
डाटा है, पीटा है । पर उस बेचारे ने मुह से उफ तक  
नहीं की (खांसकर) और तुम दिन में जबतक उसे  
पिटवा न लो, गालियाँ न दिलावा लो, या खुद न पीट  
लो तबतक चैन नहीं लेती । (करुण स्वर में) सुखिया !  
उसपर नहीं तो मुझपर रहम कर । अपने भविष्य  
की ओर आख उठाकर देख । अब इन दो बच्चों के  
सिवा इस दुनिया में तुम्हारा रह ही क्या जायगा ?

सुखिया : (शांत होकर) भगवान के लिए ऐसा न कहो ।  
मेरे सबकुछ तुम्ही हो । तुम्हारे बिना इस केवल का क्या  
होगा ? मेरा क्या होगा ? हम अनाथ कहा जायगे ?  
ऐसी बात मुह से निकालते हुए कुछ तो सोचो ।

सुजान : क्या सोचू ? जो देख रहा, है उसके लिए सोचना  
कैसा ? अब तो कुछ ही घड़ी का मेहमान हूँ । मेरा दम

टूट रहा है, सास घुट रहा है। (रुककर) एक बात कह, सुखिया।

सुखिया : कहो।

सुजान : अविनाश को प्यार करना। वही है, जिसने तुम्हारे दिये हुए कण्टो को हँस-हँसकर सहा है। (खांसता है) और कोई होता तो कभीका घर छोड़कर चला गया होता। पर उसने घर की लाज को बट्टा नहीं लगने दिया। तुम्हारा सौतेला बेटा भले ही हो, पर है तो बेटा ही।

सुखिया : (फिर तेज हो जाती है) मेरी उससे न कभी निभी है, न आगे निभेगी। सारा दिन आवारागर्दों की तरह इधर-उधर घूमता रहता है। उसने इस घर को सराय समझ रक्खा है।

सुजान : (समझाते हुए) इसमें मेरा और तुम्हारा दोष है। हमी-ने उसे इस घर को सराय समझने पर मजबूर किया है। मेरी और तुम्हारी हर समय की डाट-फटकार ने ही उसे आवारागर्द बनाया है। फिर भी, जरा सोचो तो कि वह किस आधार पर मेरी और तुम्हारी इच्छा के विरुद्ध पढ़ रहा है, अपनी क्लास में अच्छे नम्बरो से पास होता है। (विकट खांसी) अपने जेब-खर्च और किताबों के लिए स्वयं दसवीं में पढ़ता हुआ हकीमसाहब के बच्चों को पढ़ाता है।

सुखिया : यह सब कहते हुए आपको अच्छा लगता है। इतने

बड़े बाप का बेटा और दूसरो के घर नौकरी करे, कितनी शर्म की बात है ।

**सुजान :** अपनी-अपनी किस्मत है । उसका बाप उसके लिए उसी समय मर गया, जिस समय एक बच्चे के होते हुए वह दूसरी पत्नी घर में ले आया । (लम्बी सांस भरकर) समझ लो, उस बाप ने उसी दिन बच्चे का गला दबा दिया । (गला भर आता है) मैंने समझा था बच्चे का भविष्य सुधर जायगा, उसे मा की ममता मिलेगी, पर सुखिया : जी मैं, मैं ही हूँ कुलच्छनी । मैंने आते ही उसका गला दबा दिया । (रोने लगती है)

**सुजान :** (समझाते हुए) सुखिया, घर का भला इसीमें है कि तुम अविनाश और केवल को अपनी दो आखे समझो । टिमटिमाकर बुझनेवाले इस दीपक की आखिरी रोशनी में अपना भविष्य देखो ।

**सुखिया :** (रोती हुई) भगवान करे, आप अच्छे हो जाय । ऐसी-वैसी कोई बात हो गई तो मेरा कहा ठिकाना लगेगा ? (सिसकियां भरती है ।)

**केवल :** (बाहर से आता है) अम्मा, तुम क्यों रो रही हो ? बोलती क्यों नहीं ? बापू, अम्मा क्यों रो रही है ? इसे किसने मारा है ?

**सुजान :** आ, मेरे पास आ, बेटा । (बड़बड़ाते हुए) अविनाश, ओ अविनाश तू भी आ जा । (कहते-कहते बहोश हो जाता है ।)

सुखिया : (चिल्लाकर) हाय-हाय । यह क्या ? इन्हे तो जरा भी होश नहीं रहा । इनकी आखे घूम रही हैं । जाने क्या-क्या कह रहे हैं । केवल, जा अविनाश को ढूँढ ला ।  
केवल : भैया अभी आता है, मा । वह हकीमजी को लेकर आ रहा है ।

सुखिया : बड़ा दुष्ट है । बाप के सिरहाने नहीं बैठा । हकीमजी को लेने चला गया । उन्हे तो तू भी बूलाकर ला सकता था ।

सुजान : (होश में आकर) अविनाश, ओ अविनाश, बेटा -

अविनाश : (बाहर से ही) आया, बापू । (बूढ़े हकीम के साथ अविनाश अन्दर आता है ।) बापू, देखो मैं तुम्हारे पास खड़ा हूँ । हकीमजी, बापू को अच्छा कर दीजिये ।

हकीम : घबराओ नहीं । भगवान ने चाहा तो अच्छे हो जायगे । (नब्ज देखते हैं) अरे, नब्ज तो बहुत धीमी चल रही है । जुबान में ऐठन आ रही है । मुश्किल है, बेटा । तुम देर से पहुँचे । देखो, फिर भी कुछ-न-कुछ करता हूँ । आगे भगवान मालिक है ।

सुजान : अविनाश ! (कुछ होश में आता है) अविनाश !

अविनाश : हा बापू । आखे खोलो, देखो मैं तुम्हारे पास हूँ ।

सुजान : तू कहा गया था, बेटा ।

अविनाश : हकीमजी को लेने गया था, बापू । वह आ गया है । अब तुम जल्दी ही अच्छे हो जाओगे ।

सुजान : भगवान की इच्छा । बेटा, मेरा अब तुम सबसे साथ छूट रहा है ।



अविनाश : ऐसी बातें मुह से नहीं निकालते, बापू । तुम अच्छे हो जाओगे ।

सुजान : केवल और सुखिया तेरे ही सहारे हैं । तू हिम्मतवाला, समझदार है । इसीसे मैं निश्चिन्त हूँ । देख बेटा, इस घर की इज्जत (कहते-कहते चुप हो जाता है)

अविनाश : बापू ।

केवल : बापू ।

सुजान : (रुक-रुककर) शान्ति, शान्ति, शान्ति ।

सुखिया : (चीखकर) स्वामी ।

[रोने-चीखने का स्वर]

### दूसरा दृश्य

[स्थान वही । सुखिया अपने मायके जाने की तैयारी कर रही है । सामान बाहर जा रहा है ।]

अविनाश : मां, यह क्या करने जा रही हो ? अपना घर अपना घर ही होता है, मा । फिर बापू भी मरते समय यही आदेश दे गये थे ।

सुखिया : (डांटकर) मैं दूधपीती बच्ची नहीं हूँ, जो तुम्हारी सलाह की जरूरत पड़ेगी । कम्बस्त, बाप को खाकर अब मुझे खाने चला है । तेरे बुरे ग्रहों के कारण ही उनकी मौत हुई ।

केवल : तुम भी हमारे साथ चलो न, भैया ।

सुखिया : क्यों, क्या इसे साथ लेकर अब मामा के घर का

भी सत्यानाश करवायेगा ।

अविनाश : और भी जो कुछ कहना हो कह लो, मा । मैं तुम्हारी सब बातें सुनने को तैयार हूँ । पर तुम मेरी एक बात मानो । अपना घर मत छोड़ो ।

सुखिया : वह भी तो मेरे मा-बाप का घर है । मेरा ही घर है । और फिर यहाँ रहकर हम खायेगे क्या ? तेरा सिर ! अब तो भैया लेने आये हैं । यह मौका छोड़कर जीवनभर तेरी गुलाम बनकर रहूँ । क्यों यही चाहता है न ?

अविनाश : ऐसा मत कहो । तुम जो कहोगी, मैं वही करूँगा जैसे भी होगा, कहीं-न-कहीं से कमाकर लाऊँगा ।

सुखिया : अबतक तो रईसों की तरह रही । अब भिखमगो की तरह जिन्दगी बिताऊँ ! अपनी नेक सलाह और अपने बाप-दादा का यह मकान अपने पास रख । लोग यह न कहे कि सुखिया सब अपने साथ ले गई, तेरे लिए कुछ न छोड़ गई !

अविनाश : मुझे इसकी जरूरत नहीं है, मा । तुम यहाँ रहो । मैं ही-कहीं चला जाऊँगा ।

सुखिया : मैं जानती थी कि यह कलक भी तू मुझे एक-न-एक दिन देगा ही । कहीं चला जायगा अपनी इच्छा से । लोग कहेंगे, मैंने घर से निकाल दिया । इसलिए मैं पहले ही जा रही हूँ ।

अविनाश : अच्छी तरह सोच लो, माँ । बाद में कहीं पछताना न पड़े !

सुखिया : पछताऊगी तो भी तेरे पास नहीं आऊगी । तू इस बात से बेफिकर रह । केवल, चल जाकर मामा के पास बैलगाड़ी में बैठ । और देख, कोई सामान तो इधर-उधर नहीं रह गया । अविनाश, यह सार्कल छोड़े जाती हूँ । दस-पाच रुपया लगाकर ठीक करवा 'लेना । तेरे काम आयेगी ।

केवल : मैं भी भैया के पास रहूँगा, मा ।

सुखिया : चल-चल, बड़ा आया भैया का सगा । मामा से कह, चले ।

अविनाश : मा, मान जाओ मेरा कहना, मैं तुम्हारे पाव पड़ता हूँ । (पांव पकड़ता है)

सुखिया : अरे, परे हट । क्या पागलो की तरह चिपटा जा रहा है ।

[धक्का देकर चल देती है । नैपथ्य में बैलगाड़ी के चलने का स्वर]

अविनाश : (सांस भरकर) सब चले गये । अब इस उजड़े हुए उदास घर में मैं अकेला रहकर क्या करूँगा । मैं भी कहीं चल दूँ । पर कहा ? वाह री किस्मत ! घर में एक फूटा बरतन भी नहीं रहा । कितना डर लगता है अब इस घर में ।

[उसी समय हकीमजी आते हैं]

हकीम : (आते हुए) अविनाश, ओ अविनाश । (अविनाश रोने लगता है । हकीमजी उसे रोते देखकर) अरे रोता

है । रो मत । दुनिया में जिसका कोई नहीं होता, उसका भगवान होता है । तूने ही हाथ जोड़-जोड़कर सब को चुप करा दिया, वरना गाववाले एक पैसे की चीज यहाँ से न जाने देते । देखते, हरिहर कैसे ले जाता । शर्म नहीं आई उस स्त्री को, एक फूटी कटोरी तक नहीं छोड़ी । चल उठ, हमारे घर चल ।

अविनाश : न बाबा, मैं नहीं जाऊँगा । यही रहूँगा । अपने बाप-दादा की भोपड़ी को नहीं छोड़ सकता ।

हकीम : वह भी तो तेरा घर है, बेटा । वहाँ तुझे हर तरह से आराम मिलेगा ।

अविनाश : सब समझता हूँ, पर रहूँगा यही । मा जाती बार यह साइकल छोड़ गई है । इसे ठीक करवा लूँगा । फिर शहर आने-जाने में जो समय जाता है, वह बच जायगा । उस समय को उधर गाववालों के छोटे-छोटे बच्चों को पढ़ाने में लगा दूँगा । (स्वर भर आता है) मा केवल को गवार बना देगी । मैं चाहता था, वह पढ़-लिख जाता । यही शिक्षा बड़े होने पर काम आती ।

हकीम : फिक्र मतकर अविनाश । तेरी मा बड़े चिड़चिड़े स्वभाव की है । अपने मायके में उसका भाभियों के साथ गुजारा बड़ा ही कठिन है । फिर मैं तुम्हारे मामू को बड़ी अच्छी तरह जानता हूँ । बड़ा काइया आदमी है । उसका सब गहना-कपड़ा दबा बैठेगा । सुखिया को अपनी मूर्खता पर पछताना पड़ेगा । पर तू मेरी

बात मान, बेटा, मेरे घर चल ।

अविनाश : न बाबा, मैं यहा से कही नही जाऊगा ।

हकीम : किसी चीज की जरूरत हो तो बता । छोटे दे जायगा ।

अविनाश : जरूरत की चीजों के नाम पर छोडा ही क्या है,

अम्मा ने । पर धीरे-धीरे मैं सबकुछ जमा लूंगा ।

पहले कुम्हार के यहा से एक घडा ले आऊ, फिर किसी-  
के खेतों की रखवाली करने की नौकरी पूछूंगा ।

हकीम : तू नौकरी करेगा, बेटा !

अविनाश : पेट पालने के लिए कुछ-न-कुछ करना ही पड़ेगा,  
बाबा । हाथ तो कही फैला नही सकता ।

हकीम : तू इतने बडे बाप का बेटा है !

अविनाश : रोटी तो वह भी खाते थे, बाबा । काम ही तो  
कर रहा हू । कोई खराब चीज तो कर नही रहा,  
जिससे पिताजी की इज्जत को धक्का पहुंचे ।

हकीम : अच्छा भाई, तुम हमारी एक बात मानो । यदि  
तुम्हे नौकरी ही करनी है तो हमारे यहा ही कर लो ।  
दिन मे अपना पढ आये, शाम को यहा के बच्चों को  
पढा दिया । गाव के और लोग तुम्हारी कुछ-न-कुछ  
मदद करेगे ही । फिर रात को हमारे खेत की रखवाली  
कर ली । बोलो, क्या लोगे ?

अविनाश : मेरी फीस माफ रही है, बाबा । आगे कॉलेज  
मे भी माफ करवा लूंगा । सिर्फ खाने को रोटी और  
पहनने को कपडा चाहिए । कभी कुछ किताबों, कापियो

के लिए मिल जाय तो आपकी कृपा होगी ।

हकीम : भगवान चाहेगे तो सबकुछ होगा (हँसते हैं) पर काम ईमानदारी से करना होगा ।

अविनाश : काम में ढील देखो तो निकाल देना ।

हकीम : अच्छा उठो । मैं तुम्हें काम समझा दूँ । अपनी यह साइकल भी उठा तो । इसे भी आज ही शहर से ठीक करवा लेना । जितनी जल्दी घर पहुँचोगे, उतना ही काम अधिक होगा ।

अविनाश : चलो बाबा, तुम्हारी इस कृपा के लिए क्या कहूँ ?

### तीसरा दृश्य

[स्थान : खेत में मचान, रात का डरावना समय । सांय-सांय करती हुई हवा चल रही है । आस-पास से गीदड़ों के बोलने का स्वर । दूर-दूर बनजारों के कुत्तों की आवाज । अविनाश खाट पर लेटा लालटेन जलाये पढ़ रहा है । अचानक उठकर इधर-उधर घूमना शुरू कर देता है । साथ ही खेतों की रखवाली भीकर रहा है ।]

अविनाश : महीनो बीत गये यह काम करते हुए । ऐसा लगता है, मानो बीता हुआ जमाना एक सपना था । माँ और केवल किसीका भी तो कुछ पता नहीं लग सका । खुशी है तो बस इसी बात की कि पहली श्रेणी में पास हुआ हूँ । आगे फीस माफ होने के साथ-साथ,

संभव है, कॉलिज से कुछ और भी सहायता मिल जायगी। (गीदड़ की आवाज और नजदीक आती जाती है) हट बे हट ! खबरदार, जो आगे बढ़ा ! एक खरबूजे के पीछे कहीं अपनी जान न दे देना। (पत्थर फेंकता है। गीदड़ भागता है, हँसता है) भाग गया। ओह, कैसी गहरी रात है ! आसमान से स्याही बरस रही है, स्याही। पता नहीं क्यों ? आज बिना बात रोगटे खड़े हो रहे हैं। है, यह दूर से लालटेन लिये कौन आ रहा है ? (ऊँचे स्वर में आवाज देता है) खबरदार, होशियार, कोई अपना जानवर भूल से भी मेरे खेतों में छोड़ने की कोशिश न करे। नुकसान उठायेगा। कौन है, भाई !

हकीम : (दूर से ही) मैं हूँ, मैं, तुम्हारा बाबा, चुप रहो, ऊँचा मत बोलो, मैं तुम्हारे पास आ रहा हूँ।

अविनाश : क्यों, क्या बात है, बाबा ? तुम इतने घबराये हुए क्यों हो ?

हकीम : तुम जानते हो, जबसे तुम मेरे पास आये हो, बैजू और मोहन मेरे दुश्मन होगये हैं। वे नहीं चाहते कि तुम्हारी ईमानदारी के कारण मेरे खेतों की ठीक-ठीक रक्षा हो। वे तुम्हारी ज्ञान के दुश्मन बने हुए हैं। भगवान के नाम पर तुम मेरा काम छोड़ दो। अपनी जान की रक्षा करो।

अविनाश : कैसी बहकी-बहकी बातें कर रहे हो, बाबा ! दूसरों

की बातों में आकर क्या मैं अपने बाबा को छोड़ सकता हूँ ?

हकीम : तुम खेतों पर न आया करो, खेतों के लिए दूसरा नौकर रख लेगे । तुम घर का काम-काज सम्हाल लो ।

अविनाश : नहीं-नहीं मैं किसीके डर से अपने कर्तव्य से मुह नहीं मोड़ सकता । मेरा और आपका खेती की रखवाली का वादा है । आप अपना काम सम्हाले, मैं कहीं और काम करके पेट पाल लूँगा ।

हकीम : समझदार होकर ऐसी बातें नहीं करते, बेटा, जिससे पीछे पछताना पड़े । वे दुष्ट तेरे मामू के रिश्तेदार भी हैं । हो सकता है, तेरी माँ और मामू के इशारे पर ही वे तुम्हें परेशान करना चाहते हों ।

अविनाश : मैं किसीकी कोई परवा नहीं करता, बाबा । भगवान जिसका रक्षक हों, आदमी उसका कुछ भी नहीं बिगाड़ सकता । अभी कल ही मेरा और बैजू का झगडा हुआ था, मैंने आपको बताया नहीं ?

हकीम : किस बात पर ?

अविनाश : बात बड़ी ही मामूली थी । बैजू चोरी-चोरी नहर काटकर अपने खेत में पानी दे रहा था । मैंने उसे समझाया कि यह बुरी बात है । इसपर वह मुझे गालियाँ और पीटने की धमकियाँ देने लगा । मैंने जाकर नम्बरदार को सब बातें बतला दी । उन्होंने बैजू को बुलाकर मेरे सामने ही डाटा ।



हकीम : ये गाव के बिगड़े हुए लोग हैं । इनसे दुश्मनी करना अच्छी बात नहीं है, बेटा ।

अविनाश : देश आजाद हो चुका है, बाबा । लूट-पाट का जमाना चला गया है । चीजों का राष्ट्रीयकरण हो रहा है । उसने नहर का पानी नहीं चुराया, बल्कि राष्ट्रीय सरकार को धोखा देना चाहा है । यह बात नम्बरदार तक पहुंचानी बहुत जरूरी थी । हमें जैसे भी हो गाव के लोगों का चरित्र ऊंचा उठाना है । समझा-बुझाकर डाट-फटकारकर, जैसे भी काम चल सके, चलाना है ।

हकीम : तुम्हारा कहना ठीक है, भैया । पर फिर भी देख-भालकर चलना है । उठ, चल जल्दी घर पहुंच जाय । आज रात को ही वे दुष्ट कुछ-न-कुछ उपद्रव करनेवाले हैं ।

अविनाश : मैं तो यहां से नहीं जाऊंगा । बाबा, डरकर जाने का मतलब है कि उनके हाँसले और बढ़ जायेंगे । उनके हमले का जवाब दूंगा ।

हकीम : बेटा, वे कई होंगे । अब चल । गाव से और आदमी लेकर आयेगे ।

अविनाश : नहीं बाबा, इतनी देर में वे हमारी खेती उजाड़ देंगे । मैं यहां से कहीं नहीं जाऊंगा । तुम जाओ, तुम्हारे पास लाठी है, जरा देख-भालकर जाना ।

हकीम : (धीरे-से) फिर मैं भी नहीं जाऊंगा । खेत के उधर से किसीके चलने की आवाज है । ध्यान से सुनो, शायद जानवर है ।

अविनाश : मैं अपनी लाठी ठीक कर लू । (ऊँचे स्वर में)  
कौन है रे ? किसकी मौत यहा खीच लाई है ? अपने  
जानवरो को काबू मे करो, नही तो सबको काजी हाऊस •  
पहुचा दूगा ।

बैजू : (आते हुए) आज तो तेरी ही मौत यहा घूम रही है,  
अविनाश । आज देखना है, कौन तेरी रक्षा करता है ?

अविनाश : कौन, बैजू-भैया है । इसमे ऐसी बिगडने की क्या  
बात है ? अपने जानवर खेत से निकाल लो । भगड़े  
की क्या जरूरत है ।

बैजू : कैसा सीधा होकर बात कर रहा है । नम्बरदार की  
शिकायत का मजा चखाने आया हू, बेटा । हा, एक बात  
पर माफ कर सकता हू कि आगे से तू हकीम के खेतो  
की रखवाली छोड दे ।

अविनाश : (हँसता है) ताकि तुम्हारे जानवर यहापर आराम  
से चर सके ।

हकीम : (धीरे-से) ये तो कई आदमी दीखते हैं ।

अविनाश : हा, देखो बाबा । मैं इन सबसे निबट लूगा । तुम  
सहायता के लिए मचान पर खडे होकर और लोगो को  
पुकारना । (बैजू से) अब भी तेरी भलाई इसीमे है  
कि जानवरो को लेकर घर चला जा ।

बैजू : लगा दो इनके खेतो मे आग ।

अविनाश : खबरदार, एक कदम भी किसीने आगे बढ़ाया  
तो मुझसे बुरा कोई न होगा ।

बैजू : देखते क्या हो जी, जमाओ इसपर लाठी ।

अविनाश : बैजू, मेरे हाथ में भी लाठी है । अच्छा ले ।

• (लाठी मारता है) बैजू चीखकर गिरता है । लाठियों के चलने की आवाजे । हकीमजी "दौड़ो, भागो, बचाओ" की आवाजे दे रहे हैं ।

हकीम : (चिल्लाकर) अविनाश के मचान पर डाकुओ ने हमला कर दिया है । रक्षा करो, भागो, बचाओ ।

बैजू : मेरी तो आखों के आगे अन्धेरा छा रहा है । अब मोहन, एक हाथ इस बुड़्हे के भी जमा दे ।

अविनाश : पहले मोहन अपनी खैर तो मनाले । आह, मर गया, मेरे राम, पर ले दुष्ट, तू भी मजा चख । (मोहन की चीख)

हकीम : क्या हुआ, बेटा ? चिन्ता मत कर । बुड़्हा हू तो क्या, पुराना लठैत हू । उधर गाव से लोगो के आने की आवाजे भी आ रही है । लालटेन लिये लोग आ रहे हैं । ("भागो, दौड़ो" का शोर ।)

बैजू : हमारा भला अब इसीमे है कि हम जानवरों को लेकर यहा से भाग चले । (अपने जानवरों को भगाते हुए ले जाते हैं ।)

हकीम : अविनाश, अविनाश ! आखें खोल बेटा, घर चले ।

### चौथा दृश्य

[स्थान : पहले दृश्यवाला । अविनाश खाट पर लेटा हुआ है । हकीमजी देख रहे हैं ।]

नम्बरदार : (आते हुए) हकीमजी, अविनाश की तबीयत का क्या हाल है ?

हकीम : कौन नम्बरदारजी ! अन्दर आ जाओ । अब तो इसकी तबीयत कुछ अच्छी ही दीखती है ।

नम्बरदार : अविनाश, मैंने उनसब बदमाशों को पकड़ मगाया है । मेरी चौपाल में बैठे हैं । पचायत होने जा रही है । बस, वहाँ तेरा ही इन्तजार है । तेरी बहादुरी की सारा गांव प्रशंसा कर रहा है । बेटा, चलकर उन बदमाशों को दंड दे ।

अविनाश : मुझमें वहातक जाने की ताकत नहीं है, काका । फिर मैं दंड देने के पक्ष में नहीं हूँ । मेरे कहने पर पचायत अबकी बार उन लोगों को समझा-बुझाकर क्षमा कर दे । उसका प्रभाव भी आप लोग देखें ।

नम्बरदार : अरे बेटा, उन दुष्टों पर क्षमा का प्रभाव कुछ नहीं पड़ेगा । वे लोग बड़े कमीन हैं । इससे तो उन्हें ढील मिल जायगी । समझेंगे, पचायत डरती है उनसे । इसलिए तू उठकर चल और पचायत को अपना काम करने दे ।

अविनाश : मैं पचायत को अपना काम करने से तो नहीं रोक

रहा, पर मैं इतना जरूर चाहता हूँ कि एक बार उन्हें प्यार के मंत्र से वश में किया जाय तो कैसा रहे ? मुझ-में वहातक जाने की हिम्मत इस समय नहीं है, नहीं तो मैं वही जाकर उन्हें क्षमा कर देता ।

नम्बरदार : हम एक-दो आदमियों के सहारे तुम्हें वहा ले चलेंगे ।

हकीम : नहीं नम्बरदारजी, इसे हिलाने-डुलाने की कोशिश न की जाय तो अच्छा है । असल में इसे चोटे काफी आई हैं । दो-चार दिन खाट पर रहकर ही आराम करे तो अच्छा है । फिर मैं जो होऊँगा इसकी तरफ से, जानवर तो मेरे खेतों में छोड़े गये थे न ।

नम्बरदार : जैसी तुम दोनों की इच्छा । (सोचते हुए) ऐसा करो हकीमजी, पचायत यही बुला लो ।

हकीम : यह तो बहुत अच्छी बात है ।

अविनाश : मेरी बात को ध्यान में रखना, काकाजी । हो सके तो एक बार उन्हें क्षमा कर देखना । क्षमा से शायद उनका हृदय बदल जाय ।

नम्बरदार : उनसे आशा करना बेकार है, बेटा । मैं उन्हें बहुत अच्छी तरह से जानता हूँ । वे लोग बहुत ही नीच हैं ।

अविनाश : स्नेह और प्यार से ही नीच को ऊपर उठाया जा सकता है, काकाजी । सच यह है कि हमें अपने यहाँ से अविद्या का अन्धकार दूर करना होगा ।

**नम्बरदार :** यह सब एकदम कैसे दूर होगा, बेटा ।

**अविनाश :** इसमें निराश होने की बात नहीं है । अच्छा होते ही अपनी चौपाल में बड़ी उम्रवालों के लिए रात की पाठशाला खोल दूंगा । रोज रात को एक-दो घण्टे पढ़ाया करूंगा । देखना कुछ ही महीनों में गाव की दशा कैसे सुधरती है । मेरे विचार में बजाय इन भगड़ों के आज यह बात पचायत के सामने रखे तो और भी अच्छा रहेगा ।

**हकीम :** भगवान तेरी उम्र बड़ी करे, बेटा । (नम्बरदार से)  
नम्बरदारजी, अबकी बार इसकी बात ही मान देखो ।  
समझा-बुझाकर उन्हें क्षमा कर दो ।

**अविनाश :** इसका फल वास्तव में बड़ा अच्छा होगा, काकाजी ।

**नम्बरदार :** तेरी इच्छा पूरी होगी, बेटा । अरे हा, यह तो बता, कबसे शुरू करेगा अपनी पाठशाला ।

**अविनाश :** बस, पाच-छः दिन में ज़रा ठीक हो जाऊँ ।

**नम्बरदार :** आओ हकीमजी, अब चले । लोग वहाँ इकट्ठे हो गये होंगे । आज इसी बात पर फैसला कर लिया जाय ।

### पांचवां दृश्य

[स्थान : अविनाश का कमरा । पचायत का शोर, लोगों का भीड़-भड़कना]

**हकीम :** पचो और भाइयो, आप सब जानते ही हैं कि

पचायत मेरी ही प्रार्थना पर हो रही है। मोहन और बैजू की शरारत के कारण यह सारा भगडा हुआ है। उन्होंने रात मेरे खेतों में अपने जानवरों चरने छोड़ दिये। अविनाश को, जो कि उन खेतों की देखभाल कर रहा था, उन्हें रोकने पर उन्होंने मारा-पीटा। मुझे इस बात का पहले ही पता लग चुका था और मैं वहाँ पहुँच गया था। मेरे शोर मचाने पर आपसे से कई लोग मदद के लिए दौड़े और आप लोगों को आता देखकर ये लोग वहाँ से भाग खड़े हुए। अगर मैं वहाँ न पहुँचता और आप लोगों को मदद के लिए न पुकारता तो ये लोग उसको जान से मार देते।

**नम्बरदार :** क्यों बैजू और मोहन, क्या बात है ? तुम लोगों की गुडागीरी से सारा गाव परेशान है। यह रातवाली घटना तो बहुत ही शर्म की है, तुम्हारे लिए और सारे गाव के लिए। कुछ कहना चाहते हो इस बारे में ? सारा गाव तुम्हारे खिलाफ है।

**बैजू :** भैसे रस्से तोड़कर चली गई थी। हम उन्हें ढूँढने गये थे। अविनाश हमें देखते ही गालियाँ देने लगा। बस, इसी बात पर भगडा हो गया। उसने लाठी मारकर मोहन का सिर फोड़ दिया।

**नम्बरदार :** मरता क्या न करता ! आखिर उसे अपना बचाव भी तो करना था। एकदम सभी जानवर रस्सा कैसे तुड़ा गये ? फिर सीधे हकीमजी के खेतों में ही

क्यों पहुँच गये । रास्ते में ही तुम्हारे खेत थे । उनमें वे क्यों नहीं चरने लग गये ? तुम्हारी दलील कुछ जची नहीं । असल में देखा जाय तो तुम लोगो ने जान-बूझकर ही यह काम किया । तुम्हारी नीयत बुरी थी ।

[लोगो का शोर बढ़ता है । “ये है ही कमीन”, “इन का हुक्का-पानी बन्द कर दो,” “इनसे सब लोग बोल-चाल बन्द कर दें” ।]

नम्बरदार : क्यों अविनाश, तुम्हें कुछ कहना है ?

अविनाश : मेरी ओर से हकीमजी बोल रहे हैं । मुझमें ऊँचा बोलने की हिम्मत नहीं । इन्हें क्षमा कर दो ।

नम्बरदार . भाइयो, शान्त हो जाओ । शोर मचाने की कोई जरूरत नहीं है । फालतू शोर में असली बातें नहीं हो पाती । आप जो कहते हैं, वह ठीक है । मेरी अपनी भी राय यही है । आप सबने मुझे अपना सरपंच चुना है । इसलिए आप मेरी बात जरा ध्यान से सुन लें । पचायत शुरू होने से पहले ही मैं अविनाश से बातें कर चुका हूँ । इसका कहना है कि मेरी ओर से अबकी बार उन्हें क्षमा कर दिया जाय । सो मैं चाहता हूँ कि एक बार अविनाश की बात भी मान ली जाय ।

हकीम : मेरी फसल का नुकसान हुआ है, पर अविनाश की इच्छा को पूरी करने के लिए मैं अपने झगड़े को समाप्त करता हूँ ।

नम्बरदार : बँजू और उसके साथी कान खोलकर सुन लें ।



सजा के रूप में एक बालक की ओर से क्षमा मिली है। यदि इनमें जरा भी शर्म होगी तो ये आगे से ऐसी हरकत नहीं करेंगे। (गांववालों की हल्की-हल्की आवाज) अब एक बात मैं आपसे और कहना चाहता हूँ, जो हम सबके फायदे की है। हममें से बहुत-से लोग ऐसे हैं, जो एक अक्षर भी नहीं पढ़ सकते। कहीं से एक चिट्ठी आ जाय तो उसे पढ़वाने के लिए उन्हें दस दरवाजे घूमना पड़ता है। यह सब सोचकर आप लोगों को पढ़ाने की इच्छा से अविनाश अपनी बैठक में रात की पाठशाला खोल रहा है। पाच-छः दिन बाद अविनाश के ठीक होते ही वहाँ पढाई शुरू हो जायगी। आशा है, आप सब लोग इससे लाभ उठाने की चेष्टा करेंगे।

[सभा में हर्षपूर्वक ध्वनियाँ, “जरूर पढ़ेंगे” “हम पढ़ेंगे” इत्यादि आवाजें]

हकीम : कोई यह न समझे कि इसमें उसका कुछ स्वार्थ है या आप लोगों पर किसी तरह का कोई खर्च पड़ेगा। यह सब गांव की उन्नति के विचार से उसने सोचा है। यह सबकुछ पंचायत की ओर से होगा।

नम्बरदार : अच्छा तो अब मैं इस सभा को समाप्त करता हूँ।

[पंचायत समाप्त होती है। सब लोग घरों को जाते हैं। बाहर जाकर बैजू लौट आता है। अविनाश अपने कमरे में खाट पर तकिये के सहारे लेटा है]

अविनाश : आओ भैया, आओ। मेरे योग्य कोई सेवा हो तो

बताआ ।

बैजू : मुझे और अधिक शर्मिन्दा मत करो । मैं सच्चे हृदय से कह रहा हूँ, अविनाश ! मैं अपने किये पर पछता रहा हूँ । मुझे पचायत सख्त-से-सख्त सजा दे देती तो भी शायद मुझे इतना दुःख न होता, जितना मुझे तुम्हारी इस क्षमा से हुआ है । वास्तव में तुम जीते मैं हारा ।

अविनाश : आप मुझसे बड़े हैं, मैं आपका छोटा भाई हूँ । मेरा ऐसा विचार था, भैया, कि आपने यह सबकुछ अपनी इच्छा से नहीं, बल्कि किसीके बहकावे में आकर किया है ।

बैजू : तुम्हारा विचार काफी हद तक ठीक है । मैं पाच-छः दिन हुए सुखिया के गाव गया था । उसके भाई माधो-सिंह, तुम तो जानते ही हो, मेरे बहुत अच्छे दोस्त हैं । उनका इशारा था कि मैं तुम्हें परेशान करूँ । उसीका परिणाम रात की घटना थी । पचायत मुझे सजा देकर शायद मेरा कुछ न बिगड़ पाती । मैं आदी हो चुका हूँ, इस तरह की सजाओं का । पर तुम्हारी इस अनोखी सजा ने मुझे हमेशा के लिए हरा दिया ।

अविनाश : सबकुछ होते हुए भी इन्सान हो, तभी इतनी जल्दी पसीज गये, नहीं तो आज की दुनिया में क्षमा की परवा कौन करता है ।

बैजू : तू मेरे साथ मेरे घर चल । वहाँ तेरी टहल अच्छी तरह हो सकेगी । मैं हूँ तेरी भाभी है । अम्मा है,

बच्चे है । सबमे तेरा दिल बहला रहेगा ।

अविनाश : सब आपकी कृपा है । यहा भी दिल बहला ही रहता है । दिन मे भी कोई-न-कोई आया ही रहता है । रात नबरदारजी का घनश्याम, हकीमजी का वशी यहा आकर सोये थे । एक बात तो बताओ, भैया ।

बैजू : पूछो ।

अविनाश : मा और केवल ठीक है, वहा ? केवल के बिना यह दुखी घर बडा ही सूना-सूना लगता है ।

बैजू : भाई, अब तुमसे क्या छिपाना । सुखिया वहा बडी ही दुखी है । पर बेचारी अब कर ही क्या सकती है ?

अविनाश : क्यों, क्या बात है ?

बैजू : बात क्या होगी, भाई । माधोसिंह कोई उसकी पूजा करने के लिए तो ले नही गया था । घर मे नौकरानी न रखी, विधवा बहन रखली । चौका-बरतन कर, चक्की पीस, जानवरो को चारा खिला, पानी पिला, दिनभर इसीमे लगी रहती है । उस दिन रोने लग गई, मेरे आगे । कह रही थी, “गहना, कपडा, रुपया-पैसा जो भी लाई थी, सब माधोसिंह और उसकी बीवी दबा बैठे है ।” माधो की पत्नी मुरली बड़े सख्त स्वभाव की है ।

अविनाश : और केवल कैसा था ?

बैजू : उस बेचारे का भी बुरा हाल था । दिनभर जगल मे पशुओ को चरा लाता है । बाकी सुबह-शाम मा की मदद पर लगा रहता है ।

**अविनाश :** (भावावेश में) बड़ा बुरा है, यह तो । मेरे जीतेजी ऐसा नहीं हो सकता । मैं आज ही उनके गाव जाऊंगा । मा आये चाहे न आये केवल को साथ ले आऊंगा । इस तरह तो उसका जीवन बरबाद हो जायगा ।

**बैजू :** मानता हू, तुम्हारी बात ठीक है, पर इतनी जल्दी की जरूरत नहीं । कुछ स्वस्थ हो लो, फिर चलना । मैं भी तुम्हारे साथ चलूंगा । माधोसिंह तुम्हें खत्म कर देना चाहता है, ताकि यहा की जमीन-जायदाद पर उसका कब्जा हो सके । इसलिए वहा जरा तैयार होकर चलेगे । हा, यदि तुम कहो तो मैं केवल को ले आता हू ।

सुखिया आना चाहेगी तो उसे भी साथ ले आऊंगा ।

[तभी बैलों के गले की घंटियां बजती है और बैलगाड़ी आकर रुकती है । केवल भागता हुआ आता है ।]

**केवल :** भैया, हम आ गये । मामी से अम्मा लड पड़ी । मामी ने कहा, तुम यहा से चली जाओ ।

**अविनाश :** आज्ञा, मेरे पास आज्ञा, केवल । हे भगवान, तुम सबकी सुनते हो । मा कहा है ?

**केवल :** बैलगाड़ी से सामान उतरवा रही है । मैं तुम्हें बहुत याद करता था, भैया । और तुम ?

**अविनाश :** तुम्हसे भी ज्यादा । (इतने में सुखिया आती है ।)

**बैजू :** राम-राम, काकी सुखिया ।

**सुखिया :** राम-राम, भैया ।

**बैजू :** अपने वीर बेटे को आशीर्वाद दो, उसने सारे गाव की

इज्जत को चार चाद लगा दिये हैं। अब इसे अपना प्यार दो, काकी।

सुखिया : अब इसका प्यार पाने आई हूँ, भैया। बेटा अविनाश, (रोती है) अपनी पगली मा को क्षमा कर दो।

अविनाश : मा, क्यों मुझपर पाप चढ़ा रही हो। मैं तुम्हारा बालक हूँ, तुम माता। तुम्हारे लौट आने से मुझे कितनी खुशी हुई, इसका कोई भी अन्दाजा नहीं लगा सकता। मैं तुम लोगो को लेने आनेवाला था।

सुखिया : हम अपने-आप चले आये। कल शाम मुझे वहाँ किसीने बता दिया था कि माधो के इशारे पर तुम्हें लोगो ने बुरी तरह पीटा है। मेरा जी घबरा उठा। रात फिर मेरी उसकी घरवाली से इसी बात पर खूब लड़ाई हुई। सुबह पाँच बजे ही जानकीदास की बैलगाड़ी जुड़वाकर वहाँ से मैं चल दी।

बैजू : अपना घर अपना ही होता है, सुखिया काकी। तुमने यहाँ आकर इसका और अपना सबका भला किया है।

सुखिया : अरे बेटा, बता तो सही, वे कौन दुष्ट थे, जिन्होंने तुम्हें मारा? वे लोग मुझे जानते नहीं। मैं उनके मकान की ईंट-से-ईंट बजा दूँगी।

बैजू : (हँसकर) तू अब उनका नाम पूछकर क्या करेगी, काकी? इसने खुद ही उन्हें सीधा कर दिया है। अब तो वे लोग इसके दास हो गये हैं।

सुखिया : जो कुछ भी है, पर तू नाम तो बता उनके ?

अविनाश : अच्छा बताता हूँ, पहले तू कुछ देर आराम कर ले ।

बैजू : अभी तुझे सारी कहानी सुनाये देते हैं । क्यों, अविनाश ।

(दोनों हँसते हैं)

अविनाश : और क्या ? तू मेरे पास बैठ, मा । बैजू भैया,  
सामान गाड़ी से उतरवा लाओ । आज इस घर की  
किस्मत फिर जागी है ।

सुखिया : (लम्बी सांस लेकर) अपना घर, अपना ही घर होता  
है, बेटा ।

[पटाक्षेप]

## मिट्टी और सोना

### पात्र

कस्तूरी	. रामसिंह की पत्नी ।
गोपाल	. रामसिंह का पुत्र (अवस्था आठ- नौ वर्ष) ।
धन्नो काकी	गाव की एक बूढ़ी औरत, कस्तूरी की पड़ोसिन ।
रामसिंह	अधेड़ उम्र का एक किसान ।
बिरजू	धन्नो काकी का बेटा, एक युवक ।
नम्बरदार	. गाव के बूढ़े नम्बरदार ।
हकीम	गाव के हकीम

### पहला दृश्य

[स्थान : एक ग्रामीण-घर, एक तरफ एक-दो सन्दूक रक्खे हैं, एक कोने में हल, फावड़ा इत्यादि खेती का सामान रक्खा है, दूसरे कोने में खाट खड़ी है, पीढ़ी पर बैठी कस्तूरी चक्की चलाती हुई हल्के स्वर में किसी लोकगीत की पंक्ति गुन-गुना रही है, दीवार पर दिया जल रहा है । तभी गोपाल बाहर से खेलकर आता है ।]

कस्तूरी : (गोपाल की ओर देखकर) तू अबतक कहा था रे, गोपाल ।

गोपाल : लडको के साथ कबड्डी खेल रहा था, मा ।

कस्तूरी : इतनी देर तक खेलते रहना अच्छा नहीं होता, बेटा ।

मैं तुझसे कितनी बार कह चुकी हू कि दीये-जलते ही घर आ जाया कर और खाना खाकर कुछ देर पढा कर ।

अच्छे नम्बरो मे पास होगा तो मैं तुझे इनाम दूगी, समझा ।

गोपाल : जानता हू, मा । आज ही कुछ देर हो गई, नहीं तो हर रोज मैं जल्दी ही आ जाता हू । अच्छा, अब रोटी दो, मुझे बड़े जोर की भूख लगी है ।

कस्तूरी : देख, उस थाली के नीचे परोसकर रक्खी है । हाथ धोकर घडे मे से पानी भर ले और रोटी खाले । फिर थोड़ी देर पढना और तब सो जाना ।

गोपाल : तो क्या तुम अभी मेरे साथ रोटी नहीं खाओगी ?

कस्तूरी : तुम खालो, मुझे अभी भूख नहीं है । मैं तुम्हारे पिताजी के आने पर उन्हें खिलाकर फिर खाऊगी ।

गोपाल . तब मैं भी पिताजी व तुम्हारे साथ ही खाऊगा ।  
(मां के पास बैठता है)

कस्तूरी कैसी पागलो जैसी बातें करता है । चल उठ, जा, खाना खा ले ।

गोपाल नहीं मा, मुझे भूख नहीं है । आज मैं पिताजी के साथ ही रोटी खाऊंगा । मैंने कितने ही दिनों से उनके साथ बैठकर खाना नहीं खाया ।



कस्तूरी : जिद नहीं करते, बेटा ! (दुलार से) जिद्दी बच्चों को लोग अच्छा नहीं समझते । चल, अब मेरी बात मान । फिर सुबह तुझे उन्हींके साथ खिलाऊंगी ।

गोपाल : मुझे क्यों बहकाती हो, मा । वह सोकर उठते ही नहीं, तबतक मैं मदरसे चला जाता हूँ । नहीं, आज तो मैं उन्हींके साथ खाना खाऊंगा ।

कस्तूरी : (लम्बी सांस भरकर) हे भगवान् ! मैंने ऐसे कौन-से अपराध किये हैं, जिनके लिए तू मुझे इतना सता रहा है ।

गोपाल : ऐसी बातें क्यों करती हो, मा ? अच्छा मा, अगर मैं पास हो गया तो तुम मुझे साइकिल ले दोगी न ?

कस्तूरी हा, ले दूंगी बेटा ! अब तू मेरा कहना मान ले । खाना खाकर सो जा ।

गोपाल : मुझे नींद नहीं आ रही । अच्छा, मैं अपनी खाट पर लेटकर पढ़ता हूँ । थोड़ी देर तू और चक्की चला ले । मा, सुबह से काम करते-करते तू थकती नहीं है ? जब देखो तब कुछ-न-कुछ करती ही रहती हो । कभी चक्की पीस, कभी चर्खा चला, कभी धान कूट । मा, आजकल पिताजी शहर में इतनी देर क्यों रहते हैं ? किसी दिन मैं भी उनके साथ शहर जाऊंगा ।

कस्तूरी : (घबराकर) नहीं, बेटा नहीं, तुझे मैं शहर नहीं जाने दूंगी । तू अपने खेतों को सम्हालेगा । तुझे मैं दुकान नहीं करने दूंगी । तू तो किसान बनेगा । हमें अपनी जमीन सम्हालनी है । (हलकी आवाज में) इस शहर की

दुकान के पीछे ही तो हमने अपना सबकुछ बरबाद कर लिया है। शहर हमारे पीछे भूत बनकर चिपटा है।

गोपाल : अपने-आपमें ही क्या बोलती जा रही है, मा ? ऊँचे-ऊँचे कह न, मैं भी कुछ सुनूँ ।

कस्तूरी : कुछ भी तो नहीं कह रही, बेटा । जा, जाकर प । मुझे काम करने दे ।

गोपाल : अच्छा, मैं जाता हूँ । मेरे साथ अब बात मत करना । मुझे पढ़ना है ।

कस्तूरी : (हाथ जोड़कर, आंखें बन्द करके) हे भगवान्, इस बच्चे का भविष्य तुम्हारे ही हाथ में है । मैं नहीं चाहती कि इसके ऊपर इसके पिता की काली छाया पड़े । मैं करूँ तो क्या । उन्हें समझाकर हार गई । पर मेरी बात कोई माने तब न । मेरी हैसियत तो इस घर में एक नौकरानी से भी गई-बीती है । (रुककर) यह पाच सेर नाज पीस लूँ । तब कही कुछ और काम शुरू करूँगी । क्या मेरी जिदगी इसी तरह बीतेगी ? दूसरो का आटा पीसते और सूत कातते ! अपना भरा-पूरा सोने का घर इस आदमी ने मिट्टी में मिला दिया ! (दरवाजा खटखटाता है) ओहो, गोपाल जाती बार साकल लगा आया दीखता है । शायद वह आ गये ।

[जाकर दरवाजा खोलती और थोड़ी देर बाद घन्नी काकी के साथ लौटती है ।]

घन्नी : कहो बहू, सब ठीक-ठाक तो है न ?

कस्तूरी : सब तुम्हारी दया है। आओ, इस मूढ़े पर बैठ जाओ।

धन्नो : मैं घर में हरनामसिंह को रोटी खिला रही थी कि ऐसा मालूम पड़ा, मानो तुम्हारे घर से चक्की चलने की आवाज आ रही हो। मैंने सोचा कि हो-न-हो, तुम्हीं अकेली बैठी चक्की के सहारे अपना वक्त काट रही होगी।

कस्तूरी : अकेली बैठी कुछ-न-कुछ तो करना ही हुआ, धन्नो-काकी। ठाली बैठे जी ऊब जाता है।

धन्नो : कभी हमारे यहाँ ही चली आया करो, बहू।

कस्तूरी : घर के काम-धन्धे से फुर्सत ही कहा है। गोपाल, ओ गोपाल ! लो, पढ़ने बैठा था। भूखा ही सो गया दीखता है।

धन्नो : रामसिंह अभी नहीं आये क्या ?

कस्तूरी : नहीं, बस अब आने ही वाले हैं।

धन्नो : बिटिया, रामसिंह को ये बुरी आदतें कहा से लग गईं। गाजा, शराब और चरस

कस्तूरी मैं क्या जानूँ, काकी ? हमारे भाग ! अब तो जब देखो ठर्रा चढ़ाये रहते हैं। मैं तो समझाते-समझाते हार गई। मेरी मानें तब न।

धन्नो तुम्हें तो बड़ा माने था, बहू ! न जाने अब यह उल्टी गंगा कैसे बहने लगी है। आज आने दो, मैं उसे समझाऊँगी।

कस्तूरी न, काकी। अपनी इज्जत आदमी के अपने हाथ होती है। चौबीसो घण्टे गुस्से में भरे रहते हैं। तुम्हींपर बरस पड़े तो अच्छा थोड़ा होगा ?

धन्नो : (अकड़ से) जी हा, मजाक है, मुझपर बरस पड़ना ?  
लाला की अकल न ठिकाने कर दू तो मुझे कहना । समझ  
क्या रक्खा है उसने मुझे । उसकी मा के मरने के बाद  
मैंने ही तो उसे पाला था ।

[तभी रामसिंह नशे में चूर आता है ।]

रामसिंह : यह पालने-बालने की क्या बातें हो रही थी, काकी ।

धन्नो : आओ बेटा, बैठो । मैं कह रही थी कि यह छोटा-सा  
था, जब इसकी मा मर गई थी । तबसे मैंने ही इसे पाला  
है ।

रामसिंह : (बिगड़कर) हा-हा, पाला होगा, पर इसमें ऐसी  
अहसान जताने की कौन-सी बात है । जब देखो तब तुम  
यही बात कहती रहती हो ।

धन्नो : अरे बेटा, मैंने ऐसी बात तो नहीं कही, जिसपर तुम  
इतने बिगड़ उठो । खैर, जो तुम्हारी मर्जी । अगर तुम्हें  
बुरा लगता है तो मैं तुम्हारे घर नहीं आया करूंगी ।

रामसिंह : नहीं आया करोगी तो मत आया करो । बात तो  
ऐसे करती है, जैसे इसके आये बिना मेरा काम ही नहीं  
चलेगा ।

कस्तूरी : आज क्या हो गया है, तुम्हें, जो बिना बात लड़े जा  
रहे हो ।

रामसिंह : बिना बात लड़े जा रहा हूँ । बहुत ठीक, तो सुनो  
मैं बहुत दिनों से देख रहा हूँ कि यहाँ लोग मेरे पीछे  
आ-आकर मेरी हँसी उड़ाते हैं, तुमसे झूठ-सच बातें

भिडाते हैं ।

कस्तूरी : कोई मैं दूध-पीती बच्ची हूँ, जो दूसरो के बहकावे में आ जाऊंगी ।

धन्नो : अच्छा भैया, अब तो माफी दे दो । आज के बाद फिर कभी तुमने मुझे अपने घर में देखा तो कहना ! (गला भर आता है) अच्छा बेटा, भगवान् तुम्हें राजी रखे । खुश रहो । (जाती है)

कस्तूरी : तुमने यह अच्छा नहीं किया । काकी बेचारी बड़ी दुखी होकर गई है । तुम्हें कम-से-कम उनकी बड़ी उमर का तो खयाल रखना चाहिए था ।

रामसिंह मुझे किसीकी परवा नहीं । ला, रोटी ला, मुझे बहुत जोर की भूख लगी है । तुमने खाई कि नहीं ।

कस्तूरी बस, तुम्हारा ही इन्तजार कर रही थी ।

रामसिंह : इसमें मेरा इन्तजार करने की क्या बात थी । मैंने तुमसे कितनी बार कहा है कि खाने-पीने में मेरी राह मत देखा करो ।

कस्तूरी : तो और क्या करूँ ?

रामसिंह : अच्छा, जा जल्दी कर । मुझे अभी फिर जाना है । मैं बहुत जल्दी में हूँ ।

कस्तूरी : कहा जाना है ?

रामसिंह : तुम्हें हर बात बतानी जरूरी है क्या ?

कस्तूरी : तब फिर इस आने से तो न आना ही अच्छा था ।

रामसिंह : मैं बहस नहीं करना चाहता, कस्तूरी । मैं जो काम

कहता हूँ, वह करो। जल्दी से मुझे पचास रुपये निकाल-  
कर दो। मुझे चिममा की बैठक पर जाना है। वे लोग  
मेरा इन्तजार कर रहे होंगे।

कस्तूरी : (ध्याय) हूँ, तो यह कहो कि अब इस बीमारी को  
शहर से उठाकर गाव में भी ले आये है। गाव में तो  
थोड़ी-बहुत इज्जत बनी हुई है, वह भी आपको अच्छी  
नहीं लगती। (समझाते हुए) किसीकी बैठक-ऐठक में  
जाने की जरूरत नहीं है।

रामसिंह (गुस्से से) कस्तूरी !

कस्तूरी : मैं ठीक कह रही हूँ। आपको अपनी इज्जत का  
ध्यान नहीं है तो न सही, पर मुझे तो है। बेटी ब्याहने  
लायक होगई है। लडके की पढाई को रुपया चाहिए।  
ये सब काम कैसे होंगे। अगर तुम्हारी ये आदतें रोज-  
बरोज बढ़ती गईं तो एक दिन यह घर बरबाद होकर  
रहेगा। दो साल होने को आये, खेतों में एक दाना नहीं  
उगा। जो खेत सोना उगलते थे, अब मिट्टी बनकर रह  
गये हैं। तुमने कभी इन बातों पर भी सोचा है ?

रामसिंह अच्छा-अच्छा ! ज्यादा बातें मत करो। मैं जो कह  
रहा हूँ, वह करो। इन बातों पर फिर कभी सोचूंगा।

कस्तूरी सोचेंगे आप खाक। आपने इस घर को घर समझ  
रखा हो तब न। सुनिये, शहर की आदत-बादत की दुकान  
पर लगाइये आग। यहां रहकर अपनी खेती-बाड़ी शुरू  
कीजिये।

रामसिंह : कस्तूरी, मुझे दीखता है कि आज तुम्हारी पिटने की इच्छा है ।

कस्तूरी : यह कोई नई बात नहीं है, मेरे लिए । तुम्हारी दया से अब मार खाने की आदत-सी पड गई है । इच्छा हो तो आज भी अपने अरमान निकाल लो ।

रामसिंह : कस्तूरी !

कस्तूरी : मैं कहती हूँ, वे लोग मिल-जुलकर आपको लूट रहे हैं । अच्छा, लो रोटी खालो ।

रामसिंह : अब मैं रोटी-बोटी कुछ नहीं खाऊंगा । मुझे वहाँ जाने की जल्दी है । कहीं वे लोग वहाँ से चले न जाय । यह न समझ ले कि मैं मैदान छोड़कर भाग गया । आखिर इन्सान की जुबान भी तो कुछ होती है !

कस्तूरी : (व्यंग्य) बहुत खूब ! इन्सान की जुबान की कीमत भी अब जुए, शराब और दूसरी बुरी बातों में ही तो रह गई है ! उस समय तुम इन्सान की जुबान की कीमत भूल जाते हो, जब मेरे सामने खाई हुई ये कसमे कि अब मैं कभी शराब नहीं पियूंगा, अब मैं कभी जुआ नहीं खेलूंगा, कुछ ही देर में थोथी साबित हो जाती है !

रामसिंह : बस कस्तूरी, मेरे सबर की हद हो चुकी है ।

कस्तूरी : और मेरी भी । तुम आखे रखते हुए भी अन्धे बने हुए हो । मेरे पास रुपये की खान नहीं लगी हुई है । धीरे-धीरे तुम मेरा सब सोना भी बेचकर खा गये हो । बाप के यहाँ से जो कुछ लाई थी वह भी स्वाहा हो गया ।

## मिट्टी और सोना

तुम यह सबकुछ जानते हुए भी कि मैं सुबह से शाम तक दूसरो का अनाज पीसती हूँ, सूत कातती हूँ, तब कही जाकर अपना और अपने बच्चो का पेट पालती हूँ, अनजान बने हुए हो। मैं समझती थी, तुम्हे किसी दिन अपनी करनी पर शर्म आयगी। पर अब तो मुझे पक्का यकीन है कि तुमने अपनी शर्म घोलकर पी ली है।

**रामसिंह :** क्या बकती हो ? क्यों करती हो यह सब काम, गाववालो का ! काम करने से पहले तुम कही डूब मरती तो अच्छा होता। अपनी बनी-बनाई इज्जत पर कालिख पोतने से पहले तुम्हे मौत भी नहीं आई।

**कस्तूरी :** मौत आ जाय तो और फिर चाहिए ही क्या ! अभी तो हर बात पर पर्दा पड़ा हुआ है। पर आखिर तो एक-न-एक दिन यह बात गाववालो के आगे खुलेगी ही। बेचारी धन्नो काकी अपने नाम पर गाववालो से काम लाकर मुझे देती हैं। पर कबतक चलेगा यह सब ?

**रामसिंह :** अच्छा, कल सुबह इन सब बातों पर विचार करूंगा। उस धन्नो की बच्ची से भी निबटूंगा। बस, अब तू जल्दी से मुझे पैसे निकालकर दे, नहीं तो मेरा हाथ खुल जायगा।

**कस्तूरी :** खुलने दो अपना हाथ। मैं अपने हाथों अपने बच्चों के पेट पर लात नहीं मार सकती।

**रामसिंह :** (थप्पड़ मारकर) बड़ी आई बच्चोवाली ! मार-मारकर हड्डियां न तोड़ दू तो मेरा नाम रामसिंह नहीं। सीधी तरह से बता, किस सद्गुरु मे रुपये रखे हैं (पीटता है)।



कस्तूरी : (रोते हुए) मुझसे क्या पूछते हो ! सब सन्दूक तुम्हारे सामने हैं । तोड़ लो, खोल लो, देख लो ।

रामसिंह : तालिया कहा हैं, इन सन्दूकों की ?

कस्तूरी : मुझे नहीं मालूम ।

रामसिंह : हा-हा, तुम्हें काहे को मालूम होगा । अच्छी बात है ! (ताले पर पत्थर मारता है) दिन निकलने दे एक-एक से गिन-गिनकर बदला चुकाऊंगा ।

[गोपाल दूसरे कमरे से जागकर आता है ।]

गोपाल : पिताजी ! पिताजी ! आप आ गये ।

रामसिंह : चुप रह, पिताजी के बच्चे, नहीं तो यह पत्थर तेरे सिर पर दे मारूंगा ।

कस्तूरी : ले, खाले पिताजी के साथ रोटी । अभागा कहीं का ! तेरे लिए यह तमाशा देखने को बाकी था, सो आज तूने भी देख लिया ।

रामसिंह : (चीखकर) तेरी यह कैची की तरह चलती ज़बान बन्द होगी कि नहीं ? चुप हो, नहीं तो यह पत्थर तेरे सिर पर दे मारूंगा ।

कस्तूरी : तो फिर मेरा मुह क्या देख रहे हो । दे मारो न ! लो, यह मेरा सिर हाजिर है । (पत्थर से ताला टूट जाता है और रामसिंह सन्दूक खोलता है ।)

रामसिंह : समझती थी, यह ताला टूटेगा ही नहीं । हू, तो यह है गहने की पोटली ! यह है रुपये की गाठ ! (अट्टहास) अब देखूंगा, मेरे साथ जुए में कौन जीतेगा ! हाथ में खुला

घन हो तब जुआ खेलने का मजा आता है ।

कस्तूरी : (पोटली छीनती हुई) भगवान् के नाम पर इस बच्चे पर रहम करो । हमे अब भीख मागने पर मजबूर न करो ।

रामसिंह : हट जाओ मेरे रास्ते से ।

कस्तूरी : नहीं, मैं अपने जीतेजी यह नहीं होने दूंगी । (रोती है ।)

गोपाल : पिताजी ! पिताजी ! आप कहा जा रहे हैं ? मैं आपको नहीं जाने दूंगा । (पैरो से लिपट जाता है ) ।

मा, तू मत रो । मैंने पिताजी को पकड़ लिया है । अब नहीं जा सकते ।

रामसिंह : परे हट, (उठाकर फेंकता है) ले, अब तो छोड़ेगा मेरा रास्ता । (अट्टहास) बड़ा आया तीसमारखा का बच्चा ! (जाता है ।)

कस्तूरी : हाय राम, यह क्या अनर्थ हो गया ! यह बाप है या कसाई ! अब हम अनाथों का यहा क्या होगा ! (बच्चे को गोद में उठाकर रोती । तभी फिर घन्नों काकी आती है ।)

घन्नों : बहू ! बहू ! क्यों क्या हुआ ! अरे राम, यह क्या ! गोपाल को क्या हुआ ? उसके सिर से खून कैसे निकल रहा है । मैं सब-कुछ देख-सुन रही थी, बेटी, पर मजबूर थी । कम्बख्त कैसा राक्षसों की तरह हँसता गया है । हिम्मत रख बेटी, इस तरह के रोने-धोने से कुछ नहीं होगा । लडके के मुह में गर्म दूध डाल, जिससे उसे होश आये ।

कस्तूरी : दूध यहा कहा धरा है, काकी !

धन्नो : ठहर, मै अभी आई । तू रो मत । भगवान् सब-कुछ देखते है । (जाती है ।)

कस्तूरी : गोपाल ! गोपाल ! आखे खोल । (रोती है ।) होश मे आ । हम आज ही यहा से तेरे नाना के यहा चल देगे । अब हमारा इस घर मे गुजारा नही है । (सुबकती है । धन्नो कटोरे मे दूध लिये आती है ।)

धन्नो : ले, इसके मुह मे दूध डाल और इसे खाट पर लिटा दे । फिकर मत कर । जल्दी ही होश मे आ जायगा । बिरजू भी आया जाता है । अभी खेतो की मेड बाधकर आया है । (बिरजू आता है ।)

बिरजू : क्यों, गोपाल का क्या हाल है, भाभी ? तुम चिन्ता मत करो । भगवान ने चाहा तो मै सब ठीक कर दूंगा । खाना खाने बैठा ही था कि अम्मा ने बताया । किधर गया है, यह रामसिंह ?

कस्तूरी : चिम्मा-इम्मा की बैठक मे आज जुआ लग रहा है । वही गये है ।

बिरजू : मै अभी वहां जाता हू । लाला की अकल ठिकाने कर दूंगा ।

कस्तूरी : नही लाला, ऐसा भूलकर भी मत करना । मुझपर रहम करो । इस वक्त वह गुस्से मे है, समझेगे, अपने हिमायती भेजकर मुझपर रौब डालना चाहती है ।

बिरजू : अम्मा, तुम गोपाल को दूध पिलाओ । इसमे हिमायत

की कौन-सी बात है । एक पड़ोसी के नाते, एक गाव-  
वाले के नाते, मुझे सबकुछ करने का हक है । मैं अभी  
नम्बरदार के पास जाऊंगा, उन्हें जाकर सारी कहानी  
सुनाऊंगा । चिम्मा-इम्मा जैसे आदमियों को इस गाव मे  
नहीं रहना चाहिए । किसीका घर बरबाद हो रहा हो  
और हम खड़े तमाशा देखते रहे, यह कहातक उचित  
है । कम्बख्त ने डेढ़-दो साल मे ही सोने जैसी गृहस्थी  
को मिट्टी बनाकर रख दिया ।

धन्नो : एक दिन था जब गाववाले इसकी तारीफ करते नहीं  
थकते थे । आज कोई भी उससे बात करना नहीं चाहता,  
सिवा इन पांच-चार लफंगो के । तुम जाओ, उसको  
जाकर देखो । कही मिल जाय तो समझा-बुझाके घर ले  
आना ।

बिरजू : अच्छा अम्मा, मैं जाता हू । वैद्यजी को भी भेजता  
जाऊंगा । गोपाल को देखते जायगे । (कहते-कहते जाता  
है ।)

धन्नो : बहू, रो मत । भगवान् ने तेरी सुन ली है । गोपाल ने  
आखे खोल दी ।

गोपाल : अम्मा, पिताजी कहा गये है ?

कस्तूरी : बेटा, दूध पी ले, और चुपचाप सो जा । सबेरे, तुमको  
तुम्हारे नाना के यहा ले चलूंगी । अब वही रहेगे हम ।

धन्नो : बहू, यह तू क्या कह रही है । यह तूने क्या सोचा है ?

कस्तूरी : मैंने ठीक ही सोचा है, काकी । आज तो वच्चे का

सिर फटा है, किसी दिन नशे में वह जान भी ले सकते हैं।

धन्नो : पर बेटी, तुम्हारा यहाँ रहना बहुत जरूरी है, नहीं तो किसी दिन तुम्हें अपनी इस बात पर पछताना पड़ेगा।

कस्तूरी : सबकुछ समझती हूँ, काकी। पर अब मैं मजबूर हो गई हूँ। उनके इस वहशीपन से डर गई हूँ।

धन्नो : तेरे पिता इतने अमीर नहीं हैं कि तुम लोगों को पाल सकें। वे इस उमर में अपना और तेरी बुढ़िया माँ का पेट ही मुश्किल से भर पाते हैं। चम्पा वहाँ पहले ही से है। तुम दोनों भी वहाँ पहुँच जाओगे तो इतना बोझ वह कैसे सम्भाल पायेगे।

कस्तूरी : इसमें बोझ काहे का है, काकी ! मुझे सिर छुपाने भर को जगह चाहिए। मेहनत-मजूरी करके अपना और अपने बच्चों का पेट भर सकती हूँ। मैं बापू पर बोझ नहीं बनूँगी।

धन्नो : हाय री किस्मत ! वह भी क्या सोचेंगे, मेरे कहने से ही उन्होंने तेरी शादी यहाँ की थी ! (सांस भरकर) यह सब मेरा ही दोष है, बेटी।

कस्तूरी : इसमें अपनेको क्यों कोसती हो, काकी ! जब तुमने शादी कराई थी, तब तो इनमें कोई ऐब नहीं था। यह तो शहर में जाकर अन्धाधुन्ध कमाने की हविश ने इनका सत्यानाश कर दिया।

धन्नो : भगवान की बातें भगवान ही जानते हैं, बिटिया ! सोना बनाने गया था, मिट्टी लेकर आया।

**कस्तूरी :** अपनी-अपनी तकदीर है, काकी ।

**धन्नो :** तू धीरज रख । भगवान के यहा देर हो सकती है, पर अन्धेर नहीं । मिट्टी को सोना करते उसे देर नहीं लगती । कौन जाने, तुम्हारे फिर अच्छे दिन आ जाय । अब हमी-को लो । बिरजू पहले इसीके खेतो पर काम करता था । इससे भगडा हो गया । इसने हमे अलग कर दिया । तुम तो सब कहानी जानती हो, बेटी । नम्बरदार की मेहर-बानी से बिरजू को कुछ बीघे जमीन जोतने को मिल गई । अपनी मेहनत और ईमानदारी से अब हम पहले से अच्छा ही खाते-पीते हैं । मेहनत से काम करने पर जमीन सोना उगलती है ।

**कस्तूरी :** इसी बात का तो रोना है, काकी । अपने खेत न खुद जोतते हैं और न किसीको जोतने देते हैं । दुकान के नाम पर शहर मे सट्टा खेलने का ढोंग बना रखा है ।

**गोपाल :** अम्मा, मै पढना छोड दूगा । अब मैं अपने खेतो को सम्भालूगा ।

**कस्तूरी :** हा, अब हम यही करेगे । पर तू पहले पढ-लिख ले । पढा-लिखा किसान और भी अच्छा होता है । फिर यह तेरे छोटे-छोटे हाथ अभी हल की मूठ कहा पकड सकेगे, बेटा । अब तू सो जा । तुझपर मेरी बडी-बडी उम्मीदे हैं ।

[कुछ देर बाद बिरजू आता है । साथ में नम्बरदार भी है ।]

**बिरजू :** भाभी, चिम्मा-इम्मा किसीकी बैठक में तो ये लोग दीखे नहीं । ताऊजी भी मेरे साथ-साथ घूमते रहे ।

**नम्बरदार :** तू दुःखी मत हो, बहू । दिन निकल आने दे । मैं सब ठीक कर दूंगा । गांव में मेरे होते जुआ नहीं चल सकता । जबतक मैं जिन्दा हू तबतक यह बीमारी गांव-वालों को नहीं लग सकती ।

**धन्नो :** पर यह तो कल अपने बापू के यहां जाने की बात कर रही है ।

**नम्बरदार :** हू ! यह कभी नहीं हो सकता । मैं अपने गांव के सुख-दुःख की बातें दूसरे गांव में नहीं जाने देना चाहता । तू मुझपर यकीन कर, बिटिया । अब तुझे यहां कोई कष्ट नहीं होगा । तू समझ ले, मैं तेरा बापू-यही तेरे पास हू ।

**कस्तूरी :** यह तो आपकी मेहरबानी है, ताऊजी । पर मैं चाहती हूं कि वह भी इस बात को महसूस करे कि उन्होंने हमारे साथ ज्यादती की है । देख रहे हैं आप । बच्चे का क्या हाल करके गये हैं ।

**बिरजू :** ओहो, रामसिंह को दूढ़ने की जल्दी में वैद्यजी के घर जाने का ध्यान ही न रहा । अभी जाता हू ।

**धन्नो :** अब तो गोपाल होश में है ।

**गोपाल :** दर्द बड़ा हो रहा है, अम्मा, और मुझे भूख लगी है ।

**नम्बरदार :** क्यों बहू, इसे रोटी क्यों नहीं खिलाई ? जा बिरजू, मेरे घर से भागकर रोटी ले आ ।

**कस्तूरी :** वह तो सब आपकी दया है, ताऊजी । रोटी तो कभी की बनी पड़ी है । जिद्द कर रहा था कि पिताजी के साथ खाऊंगा । अपने पिता को प्यार करने का उसे यह नतीजा मिला है ।

**नम्बरदार :** तुम्हारी गलतियां तुम्हारे सामने आ रही हैं, बिटिया । बात जब यहातक बढ़ गई तो हमारे सामने आई । तू हमसे हर बात को छिपाती रही, यह समझकर कि रामू की बदनामी न हो । वह चिनगारी आग बनती गई (लम्बी सांस लेकर) और अब इसे एकदम सख्ती से बुझाना होगा, नहीं तो उन चार-पाच आदमियों के कारण सारे गाव में इन बीमारियों के फैल जाने का डर है । सबेरा होते ही मैं सबका दिमाग ठिकाने लगा दूंगा ।

**धन्नो :** रामू के खेत रहन पड़े हैं । और जो अपने पास थोड़े-बहुत हैं, दोस्तों को बटाई पर दे रखे हैं । वे इसके पल्ले कुछ नहीं डालते । आप इस बात का कुछ इन्तजाम कर दीजिये ।

**नम्बरदार :** हमसे कोई बात करे, तब न धन्नो ! आज पता लगा है । सब ठीक कर दूंगा । वैसे कानों में कुछ भनक तो पहले भी पड़ती रही है, पर ठीक बात का पता नहीं लग पाया था । अरे बिरजू, जरा बगिया में जाकर तो देख । कहीं वहां न इन लोगों ने जुआ का अड्डा बनाया हो ।

**बिरजू :** विचार तो कुछ मेरा भी ऐसा ही है, ताऊजी । अच्छा



तो मैं जाऊ ?

नम्बरदार : चल, मैं भी तेरे साथ चलता हूँ ।

बिरजू : आप क्या करेंगे इस अन्धेरे में चलकर । बूढ़ा शरीर, कहीं ठोकर लग गई तो वैसे ही लेने के देने पड़ जायगे । मैं अभी आता हूँ, पता लगाकर । मुझे तो ऐसा लगता है कि इसमें कुछ बाहरवालों का भी हाथ है ।

नम्बरदार : हो सकता है । कोई बड़ी बात नहीं । जो कुछ भी है, सब पता लग जायगा । पर देखो, अकेले मत जाना । चार-पाच आदमी ले जाना अपने साथ । क्या पता कि वे लोग लड़ने को ही तैयार हो जाय ।

बिरजू : मैं पहले ही यह सब सोचे हुए हूँ । अभी कल्लू आदि को साथ लिये जाता हूँ ।

नम्बरदार : ठीक, साथ में एक-दो लठैत हो तभी मजा आयगा । मिल जाय तो सबकी मुश्किलें बाधकर लाना । अच्छा ।

बिरजू । ऐसा ही होगा । (जाता है ।)

नम्बरदार : अच्छा धनो ! मैं चलूँ । बात का पता लगाता हूँ । कस्तूरी बिटिया, तू कुछ खा-पी ले और गोपाल को भी खिला दे । अपनी तबीयत को ठीक कर । सवेरे ही तेरी सारी जमीन किसीको आध-बटाई पर दे दूंगा । हकीम-जी को लेकर आता हूँ । गोपाल को दिखा देना चाहिए । इस वक्त ताजी-ताजी चोट है, ठीक अदाज नहीं हो रहा है । बाद में कहीं दर्द बढ़ न जाय । (जाते हैं ।)

धनो : उठ बिटिया, खाना खाले ।

कस्तूरी : इच्छा नहीं होती, काकी । गोपाल को खिलाये देती हूँ । मैं तो अब उनके आने पर ही खाऊँगी ।

धन्नो : नहीं-नहीं, यह नहीं होगा । (कुछ देर बाद ही बिरजू रामसिंह को लेकर आता है) ।

बिरजू : भाभी, जल्दी से बिस्तर लगा । भैया की हालत ठीक नहीं है ।

कस्तूरी : हाय मेरे राम ! यह सब कैसे हुआ ? तुम लोगो ने यह क्या किया ?

बिरजू : हमने कुछ नहीं किया, भाभी, कुछ नहीं किया । पहले मैं जो कह रहा हूँ, वह करो । फिर सारी कहानी सुनाऊँगा । नम्बरदार कहा गये, अम्मा ?

धन्नो : तुम्हारे पीछे-पीछे ही चले गये थे । कहते थे, हकीमजी को लेकर अभी आ रहा हूँ ।

बिरजू : चलो, यह भी अच्छा ही हुआ । हकीमजी को तो बुलाना ही पड़ता ।

[खाट पर रामू को लिटाते हैं । तभी हकीमजी के साथ नम्बरदार आते हैं]

नम्बरदार : क्यों, क्या बात है, बिरजू । पकड़े गये बदमाश ।

बिरजू : हकीमजी, तुम जरा भैया को देखो, इनकी हालत बड़ी खराब है । (हकीमजी रामू को देखते हैं ।) बात यह हुई ताऊजी, कि हमारे जाने से पहले ही वे बदमाश इन्हे लूट-पाटकर या जीत-जातकर जो भी समझो, जा चुके थे, और इनका बुरा हाल करके कोनेवाले कुएँ के पास डाल

गये थे । यह वहा औधे मुह जमीन पर बेहोश पड़े थे । हमने बुलवाने की बहुत कोशिश की, पर ये बोले ही नहीं । हमने उनका पीछा करना ठीक न समझा । इनकी दुरी हालत देखकर पहले इन्हे घर लाना ही ठीक समझा ।

नम्बरदार : ठीक किया तुमने । उनसे तो फिर भी निपटा जा सकता है । उन बदमाशों की चमड़ी न उधेड़ दू तो मैं नम्बरदार नहीं । रामू, ओ रामू !

रामसिंह : (होश में आते हुए) मैं कहा हूँ । हैं, घर में ! यहा मुझे कौन लाया है ? वह चिम्मा और दूसरे लोग कहा गये ? मैं आज उन सबका खून पी जाऊंगा ।

नम्बरदार : होश में आओ । क्या बहकी-बहकी बातें कर रहे हो । चिम्मा-इम्मा सबसे तुम्हारा बदला हम लेंगे ।

रामसिंह : मैं उन सबसे लडा तो बहुत, पर मैं अकेला उन चार-पाच के मुकाबले में कर ही क्या सकता था ?

नम्बरदार : तुम चिन्ता मत करो, सब ठीक हो जायगा, पहले यह बताओ कि गहने और रुपये कहा हैं ?

रामसिंह : उन्हें तो मैं जुए में हार गया, ताऊजी । उन्हीपर तो सारा भगड़ा हुआ ।

नम्बरदार : यह तुमने बहुत बुरा किया, रामू । तुमने खुद अपने पाव पर कुल्हाड़ी मारी । तुमने हम लोगो से कभी किसी बात में सलाह नहीं ली । अपनी बहू और बेटे तक को तुमने अपना दुश्मन समझा । तुम बाप हो या राक्षस ?

देखो तुमने गोपाल की क्या दशा की है ? कितनी खराब हालत है इसकी ? ईश्वर न करे अगर इसे कुछ हो जाय, तब क्या होगा ? तुम्हे शर्म आनी चाहिए, रामू ।

रामसिंह : (रोता हुआ) गोपाल ! गोपाल ! कैसी तबीयत है, बेटे ?

नम्बरदार : लक्ष्मी-सी बहू हमने तुम्हे लाकर दी और तुम उसे मिट्टी में मिला रहे हो ।

धन्नो : वह कल अपने मायके जा रही है ।

रामसिंह : क्यों, ऐसी क्या बात होगई ?

धन्नो : यह अपनी करतूतो से पूछो । कुछ देर पहले इसका खून किये दे रहे थे ।

रामसिंह : शराब ने मुझे अन्धा कर रखा था, काकी ।

नम्बरदार : तो जा, और पी आ दो-चार चुल्लू । मैं पूछता हूँ, तू आदमी बनकर रहना चाहता है कि नहीं ? आज के बाद कभी मैंने सुना कि तूने बहू और बेटे पर हाथ उठाया है तो मुझसे बुरा कोई नहीं होगा । शहर की दुकान का जो तूने ढोंग बना रखा है, उसे छोड़ ।

विरजू वह तो थोड़े दिनों में खुद ही बन्द हो जायगी । उसमें अब रखा क्या है ।

नम्बरदार और कस्तूरी बेटा, तू हम गाववालो पर यकीन कर । आगे तुझे इसके खिलाफ कोई शिकायत हो तो हमें बताना । तू समझ ले, यहाँ तेरे बापू मौजूद हैं । रामू, तू मर्द होकर बच्चों की तरह रो रहा है । बहू से वादा

कर कि आगे उसे प्यार से रक्खेगा और अपना पूरा ध्यान खेती-बारी पर लगावेगा ।

रामसिंह : ऐसा ही होगा, ताऊजी । मैंने अपनी सोने-सी जमीन को मिट्टी बना रक्खा है । अब मैं इसी मिट्टी में से सोना पैदा करके दिखाऊंगा । बिरजू, तू मेरा साथ देगा । भैया मेरी-तेरी आध-बटाई रही ।

बिरजू : मैं तुम्हारा पहले जैसा ही बिरजू हूँ, भैया । जो चाहोगे वही होगा ।

धन्नो : रामू, क्या अब भी यही मानते हो कि मैंने तुम्हें नहीं पाला था ?

रामसिंह : मुझे माफ करो, काकी । तुम भी माफ करो, कस्तूरी । मैं आप सबके सामने बहुत ही शर्मिदा हूँ । अब मेरी आखें खुल गई हैं ।

[काकी स्नेह से रामू के माथे पर हाथ फेरती है ।]

[पटाक्षेप]

: ५ :

## मेल-मिलाप

### पात्र

मंगलसिंह	: गाव का एक खाता-पीता किसान
किशनसिंह	मंगलसिंह का चचेरा भाई
रघुराजसिंह	गाव का एक बेकार, मंगलसिंह का दोस्त
हीरा पंडित	गाव का पुरोहित
राधा	मंगलसिंह की पत्नी
चन्दो	किशनसिंह की पत्नी
रामू	मंगलसिंह का बेटा

### पहला दृश्य

[स्थान : गांव का एक गलियारा । एक ओर को मंगलसिंह की चौपाल । गलियारे के दूसरी ओर किशनसिंह की । दोनों की चौपालों के आगे चबूतरे । चौपालों के भीतर से ही घरों में भी रास्ते निकल जाते हैं, जैसे ये चौपालें दोनों के मकानों के पिछवाड़े हैं । किशन की चौपाल का दरवाजा बंद है । मंगलसिंह अपनी चौपाल के चबूतरे पर बैठा हुक्का पी रहा है । नैपथ्य में बैलों की घंटियों की आवाज । साथ ही कुछ दूरी पर शहनाई का स्वर । राधा का प्रवेश]

राधा : (समझाते हुए) मैं कहती हूँ, कुछ तो समझ से काम लो । इस तरह से हठ करना ठीक नहीं । किशन की बेटी की शादी है । तुम न पहुँचे तो दुनिया क्या कहेगी ।

मंगल : किशन मेरा क्या लगता है, जो उसके यहाँ न जाने पर दुनिया मुझे कुछ कहने आयेगी ?

राधा : कैसी बात करते हो ! चाचा के लड़के और सगे भाई मे क्या अन्तर होता है ! फिर बेटियाँ तो सबकी साझी होती हैं । मैं कहती हूँ, गुस्सा दिखाने के और भी बहुत मौके आवेंगे जिदगी में । लोग कहेगें—बेटी का ब्याह था, कुछ देना पड़ जाता, इसीलिए नहीं आये ।

मंगल : लोगो को जो कहना है, कहते रहे, मैं किसीका दिया नहीं खाता । जो इच्छा होगी, करूँगा । और तुम्हें भी बता दूँ—मुझे तेरे व्याख्यान की जरूरत नहीं है ।

राधा : हाय राम ! तुम तो बिना बात ही बिगड़ उठते हो ! देखो, बिरादरी का मामला है । आज तुम न जाओगे उसके यहाँ तो कल वे भी तुम्हारे यहाँ नहीं आयेगे । आखिर तुम्हें भी तो बेटे-बेटियों की शादी करनी है । तीन-चार महीने में ही सीता की शादी होनी है । देख लेना, फिर कौन आता है, तुम्हारे यहाँ ।

मंगल : अच्छा, ज्यादा बातें मत बना । कोई नहीं आता तो न आये । जा जरा आग ले आ । चिलम ठण्डी होने लगी है । बिरादरी, बिरादरी ! बिरादरी न हो गई, भूत हो गया मैं नहीं करता परवा बिरादरी-फिरादरी की ।

**राधा :** फिर कहोगे कि मुझे व्याख्यान दे रही है । पड़ोस की परवा नहीं करते तो क्या गाव से भी तुम्हारा कोई सरोकार नहीं है ? गाव को छोड़कर जंगल में बस जाना चाहते हो क्या ? आखिर हमें गाव में ही तो रहना है । इनके साथ मिलजुलकर नहीं रहोगे तो कैसे काम चलेगा ?

**मंगल :** अपना तो सब काम आनन्द से चल रहा है । भगवान् की कृपा चाहिए ।

**राधा :** शहरवाली आदत की दुकान के बलबूते पर फूले-फूले फिरते हो । जिसे गाव में रहना है उससे पूछो ॥ याद रखना, तुम जिनके बहकावे में आ रहे हो, वे तुम्हारे दोस्त नहीं हैं । वे किशन से अपनी पुरानी दुश्मनी निकाल रहे हैं और बदनाम हो रहे हो तुम ।

**मंगल :** चार अक्षर क्या पढ़ लिये हैं तुमने, अपने-आपको जाने क्या समझ बैठी हो । बाप के जमाने का झगडा है । उसे भुलाकर कैसे शामिल हो जाऊ बारात की आगवानी में । सगी-साथी सुनेगे तो क्या कहेंगे ?

**राधा :** भाड़ में भोको ऐसे साथियो को, जो दूसरों की बनती देखकर रोते हैं । ऐसी ही के कारण तो गाव की जिंदगी बरबाद हो रही है । इसको उससे लड़ा, उसको इससे लड़ा, यही तो काम है उनका । मैं कहती हूँ, तुम्हारे पास पैसा है तो यह सब तुम्हारे बने हुए है । आफत पड़ने पर इनमें से एक भी साथ नहीं देगा । क्या करते हैं ये तुम्हारे रघुराजसिंह ? यही न कि लाठी ली, तेल चुपड़ लिया,



किसीकी बाड में आग लगा दी, लोगों के घरों में भगडे करवा दिये ! उसने जरूर तुम्हे किशन के यहा शादी में जाने से रोका होगा ।

**मंगल :** यह लो, बिना बात ही उस भले आदमी पर बरस पड़ी ।

भला उसे क्या पड़ी है, जो वह हमारी घरेलू बातों में पड़े ।

मेरे न जाने से कौन किशन की बेटी की शादी रुक जायगी ।

**राधा :** यह तो ठीक है, पर आदमी का अपना फर्ज होता है कि ऐसे मौकों पर अपने पड़ोसियों को, गाववालों को, साथ-वालों को मदद दे । उनके काम में हाथ बटाये । बात असल में यह है कि तुममें मदद की भावना ही नहीं है । किसीका साथ देना तुम्हारी आदत में ही नहीं है । इतनी अकड़ तुममें तुम्हारे पैसे ने भर दी है ।

**मंगल :** हो सकता है । पैसे का गुमान किसे नहीं होता ! फिर किशन के पास भी तो पैसा कम नहीं है । अपनी इन फालतू बातों को छोड़ो ! उनके पीछे चिलम में आग रखना भी भूल गई ।

**राधा :** अच्छा, मैं फालतू बातें कर रही हूँ । आज न सही, किसी दिन इन बातों की कीमत जानोगे । (चिलम में आग भरकर लाती है । नैपथ्य में शहनाई) मैं कहती हूँ, अब भी मानें जाओ । अब भी कुछ नहीं बिगड़ा ।

**मंगल :** जाओ, मुझे चैन से हुक्का पीने दो । एक बार नहीं सौ बारें कह दिया, नहीं जाऊंगा, नहीं जाऊंगा ! तुमसे भी कहें देता हूँ, वहा गई तो मुझ-सा बुरा और कोई नहीं

होगा ।

(नैपथ्य से) मंगलसिंह है क्या ?

मंगल : (ऊँचे स्वर से) आ जाओ भाई, रघुराजसिंह ! अच्छा, अब तुम जाओ, रघुराजसिंह आ रहा है । (राधा जाती है, रघुराज आता है, शबल-सूरत से ही उसका काइयांपन झलक रहा है) ।

रघुराज : कहो भाई, क्या हो रहा है ?

मंगल : कुछ भी नहीं । अभी हुक्का पीने बैठा था कि तुम आ गये । तुम सुनाओ, बाहर की क्या खबरे हैं ? किशन के यहाँ क्या हो रहा है ?

रघुराज : बस अभी वारात की अगवानी होकर हटी है । तुम्हारे वहाँ न पहुँचने की बड़ी चर्चा है ।

मंगल : सो तो होगी ही । गाववालो का ख्याल था कि इस लड़की के विवाह पर सब भगडे निपट जायेंगे । हमारे खानदान में कितनी ही पीड़ियो बाद एक लड़की का ब्याह हो रहा है ।

रघुराज : तुम अपनी बात के पक्के निकले ! मैंने तो कह दिया था सबके बीच में कि चाहे आकाश घरती पर आ जाय, पर मंगलसिंह ब्याह में शामिल नहीं होने का । (रुककर) क्या बात है, आज किशन ने इधर का दर-वाजा नहीं खोला ?

मंगल : सब बड़े दरवाजे की ओर लगे हुए होंगे, वारात के चक्कर में । हो सकता है, उसने यह भी सोचा हो कि

हम उनके ठाट-वाट न देखले । लो, हुक्का पियो । थोड़ी देर पहले किशन आया था, पर मैंने साफ कह दिया कि मैं नहीं आने का । मैंने रधिया को नहीं बताया कि किशन आया था, नहीं तो वह सिर-दर्द बनकर चिपट जाती ।

**रघुराज :** (हुक्का पीते हुए) रधिया ने तो कहा होगा तुमसे जाने के लिए । न जाने क्यों, अपनेको तो तुम्हारी पत्नी से बड़ा डर लगता है । है कुछ अक्खड-सी । कौन जाने कब डांट दे ! परसो की बात है । तुम शहर गये थे । छिद्दा यहां था नहीं । हम लोगो ने सोचा कि चलो, तुम्हारी बैठक में ही कुछ देर बैठकर समय काट ले और कौड़ियां फेंक लें । रामू यहां बैठा था । हम भी आ बैठे । तुम्हारी घरवाली को पता लग गया । लडके से कहलवा दिया कि यहां से उठकर चले जाय, इसीमे भला है । यह भले आदमियों के बैठने की जगह है । भैया, बात लंगी तो बुरी, पर सबर का घूट पीकर चले गये ।

**मंगल :** हां भाई, वह है ही कुछ सख्त तबीयत की । बात यह है कि स्त्री से हर वक्त लड़ाई करके भी घर का गुजारा नहीं चलता ।

**रघुराज :** यह तो ठीक है, पर फिर भी औरत को जरा डरा-धमकाकर ही रखना चाहिए । चलो, थोड़ा घूम-फिर आयें । हीरा पंडित की चौपाल पर ही चलकर बैठे । वहां से बारात का तमाशा भी देखते रहेंगे और बात-चीत में समय भी कट जायगा ।

मंगल : तुम्हारा कहना ठीक है । तुम चलो । मैं राधा से कहकर आता हूँ ।

[रघुराज जाता है, मंगल चौपाल की सांकल अंदर से लगा लेता है ।]

### दूसरा दृश्य

[स्थान वही, पर अबकी बार किशन की बैठक का दरवाजा खुला है । बाहर चबूतरे पर लालटेन जल रही है । एक-दो बच्चे खेल रहे हैं, तभी किशन और चन्दो आते हैं]

किशन : जाओ रे, कहीं और जाके हुड़दंग करो । चलो, घर के भीतर जाकर खेलो ।

चन्दो : ब्याह-शादियो में ऐसा ही होता है । रामजी की दया से सब काम अच्छा ही हो रहा है, पर आज औरतो में बड़ी चर्चा है कि जेठजी ब्याह में शामिल नहीं हुए ।

किशन : आदमियों में भी सबके मुह पर यही बात है, पर लोग तो हमें ही दोषी समझते हैं । उनका ख्याल है कि हम उनसे कहने ही नहीं गये । किस-किसको समझाते फिरें । मैं तो मंगल से बात भी करने को तैयार नहीं था, पर तुम्हारे बार-बार कहने से गया । सोचता हूँ, तुम ठीक ही कहती थी, इन बेसिर-पैर की दुश्मनियों से क्या लाभ । पर वह इतनी बुरी तरह पेश आया कि क्या बताऊँ ?

चन्दो : चलो जी, हमने अपना फर्ज पूरा कर दिया । किसीसे हमें क्या ! बेटियां सबकी होती हैं । न कहना भी तो बुरा लगता । और मेरा तो अदाज था कि यह दुश्मनी आगे के लिए मिट जायगी ।

किशन : कोई बात नहीं । अभी उनके दिमाग में यह बात नहीं आई तो क्या हुआ । अपने-आप कुछ दिनों के बाद समझ जायगे । अगला जमाना ऐसा आ रहा है कि आदमी का अकेले जीना दूभर हो जायगा । अड़ोस-पड़ोस की तो कौन कहे, गांव-के-गांव एक कुनबा बनते जा रहे हैं । मिल-जुलकर खेतिया होने लग गई हैं और आगे एक दिन ऐसा आयगा जब ये पानी-वानी के झगड़े बिल्कुल ही खत्म हो जायंगे ।

चन्दो : सो तो है ही । उनका न आना इतना नहीं अखरता, पर पता नहीं राधा भाभी क्यों नहीं आई ।

किशन : मंगल ने रोक दी होगी, नहीं तो राधा भाभी जरूर आतीं । उन्हींके कारण आज इतना भी है कि तुम दोनों आपस में बोल लेती हो । बच्चे भी मिल-जुल के खेल लेते हैं । पुरानी सिर-फोड़ बाते दब गई हैं ।

चन्दो : सो बात तो है ही । सीता ननिहाल गई है । यहा होती तो जरूर आती । उसके मामा कुछ ज्यादा बीमार हैं । राधा बहन भी जा रही थी । लक्ष्मी के व्याह के लिए ही रुक गई, एक-दो दिन ।

किशन : आखिर भाभी है बड़े घर की बेटी । खानदान का कुछ-

न-कुछ असर तो होता ही है ।

चन्दो : मैंने एक बात तुमसे छिपा रखी थी, डर के मारे ।  
 उस दिन राधाबहन लक्ष्मी के लिए दो जोड़े कपड़े दे गई  
 थी । मैंने बहुत मना किया, पर मानी नहीं । बोली, जैसी  
 मेरे लिए सीता, वैसी लक्ष्मी । भगड़े होंगे तो हमारे-  
 तुम्हारे होंगे । वच्चे तो हम सबके लिए एक-जैसे हैं ।  
 जेठजी से छिपकर जहातक उनसे हो सकता है, हमारा  
 ध्यान रखती ही है ।

किशन : मैं सब जानता हूँ । इसीसे तो अब मेरे दिल में उन  
 लोगो के लिए इतना प्यार है । तुमने तो यह बात नहीं  
 कही, पर लक्ष्मी ने मुझसे कह दी थी कि ताई दो जोड़े  
 कपड़े दे गई हैं । भला मैं इसमें बुरा क्या मानूँगा !

[ इतने में अपनी बैठक का दरवाजा खोलकर राधा आती है ]

राधा : वधाई तुम दोनों को !

चन्दो : हमसे ज्यादा तुम्हें ।

राधा : मुझे सबसे पहले । आखिर मैं ताई हूँ न लक्ष्मी की ।

चन्दो : देर लगा दी, राधाबहन । गली-मुहल्ले की औरते जाने  
 क्या-क्या कह रही थी ।

राधा : हमें उनकी बातों पर कान देने की जरूरत नहीं है ।

मैं तो कबकी आ जाती । उनसे कुछ कहा-सुनी हो गई ।

किशन . क्यों, बात बहुत बड़ तो नहीं गई ।

राधा : नहीं तो, बात क्या बढ़ती । वह कलमुहा रघुराज  
 आया और उन्हें अपने साथ ले गया । हीरा पण्डित की

चौपाल पर । वैसे मुझे किसीका डर तो है ही नहीं, फिर भी मैं सब औरतो के बीच आना नहीं चाहती थी । कई ऐसी कुलच्छनिया होती है कि उन्हें दूसरो का मिलना भी अखरता है और वे बेकारकी बातें बनाकर इधर की उधर फैलाती रहती है । ऐसी बातों से बात बनने के बजाय बिगड़ती ही ज्यादा है ।

किशन : सो तो है ही ।

चन्दो : पर मैं तो सौ की एक बात जानती हूँ, जलते को जलाओ और हलुवा पूरी खाओ । किसीका दिया थोड़े ही खाते हैं, जो डर के चलेंगे इनसे ।

राधा : तू तो ठीक कहती है, पर इन्हें कौन समझाये । अच्छा, तो मैं चलूँ । लो, ये पाच रुपये लक्ष्मी को दे देना मेरी ओर से विदा के । मैं उसे ही दे जाती, पर वह अपनी सखी-सहेलियों में घिरी बैठी है ।

किशन : पर इसकी क्या जरूरत थी, भाभी ।

राधा : अजी, तुम मत बोला करो, हमारी घरेलू बातों में ।

किशन : (हँसकर) लो, मैं चुप हुए जाता हूँ । चन्दो, जरा लक्ष्मी को बुला ला । दो मिनट को अपनी तार्ई से मिल लेगी ।

राधा : अच्छी बात है । मिलती ही चलूँ, बिटिया से ।

किशन : अच्छा भाभी, मैं चलूँ । बारात का इतजाम देखना है । अबतक तो गाववाले ही सब-कुछ कर रहे हैं ।

राधा : हा, हो आओ । बड़ी अच्छी बात है कि गाववाले

सब कर रहे हैं। मैं भी कुछ सालों से देख रही हूँ, हमारे गाव में एक-दूसरे की मदद करने की भावना बढ़ रही है। यह बड़ी खुशी की बात है।

**किशन :** एक दूसरे के सहयोग से ही जिन्दगी है, भाभी। मंगल और रघुराज, इस तरह के दो-चार आदमियों को छोड़कर सभी गाववाले अपने घर की बात समझकर मेरा हाथ बटा रहे हैं।

**राधा :** पास-पड़ोस का मतलब ही यह है, भैया।

**किशन :** उनके यहाँ ऐसे मौके आयेगे, भाभी तो मैं भी जी-जान से उनका साथ दूँगा। इसी तरह जिन्दगी चलती है। वे मेरे हैं, मैं उनका हूँ। तुम तो जानती ही हो, हीरासिंह ने आमों के दो बाग लगवाये हैं। अबकी बार उसे कोई दिक्कत नहीं हुई। गाव के छोरो ने चुटकियों में सब काम करके घर दिया। महिनो का काम दिनों में हो गया। कोई पूछे, इससे हमें क्या फायदा ? फायदा ! फायदा क्यों नहीं, गाव के आस-पास घनी छाया हो जायगी। गरमी के दिनों की दोपहरिया बहा अच्छी तरह से कटा करेगी।

**राधा :** और नहीं तो क्या ! बाहर से आम आता है, महंगा पड़ता है। अपने गाव में होगा तो कुछ तो सस्ता मिलेगा।

**किशन :** अगर भाभी, इसी तरह से हम आगे बढ़ते चले गये तो एक दिन गाव स्वर्ग बन जायगे। मैं भी सोच रहा हूँ, एक छोटी-सी बगिया लगवाने की। बीच में एक पक्की



कुड़िया बनवा दूगा। लोगो के नहाने-धोने के काम आती रहेगी, बगिया मे पानी भी लगता रहेगा।

राधा : यह तो बहुत अच्छा विचार है तुम्हारा।

किशन : पहले सोचा था, मंगल से कहू कि आओ दोनो मिलकर पुरवाईवाले दोनो खेत मिलाकर एक अच्छा-सा बाग बना ले। फिर सोचा, उनके मगज मे यह बात बैठेगी नही।

राधा : आजकल वैसे भी वह हवा के घोडे पर सवार हैं। शहर मे कोई काम खोल रहे हैं, अपने सगो के साथ मिलकर।

किशन : किन सगो के साथ ? रघुराजसिंह और छिद्दू के साथ ! अरी भाभी, ये तो अपने बाप के भी सगे नही निकले, इनके सगे कहा से निकलेगे। मुझे तो हँसी आती है, जब मैं देखता हू कि लोग आखे होते हुए भी उन्हे मूदकर चलते है। उन्हे समझाओ कि इन लोगो के फेर मे न पडे।

राधा : मेरी कौन मानता है, लाला ! मैं भला किस खेत की मूली हू।

किशन : अच्छा अब मैं चलू, भाभी (जाता है)।

राधा : चन्दो, मैं भी चलती हू। तेरे जेठजी आ गये तो बुरा मनायेगे।

चन्दो : मैं भी जाती हू।

[दोनों जाती है। कुछ ही देर बाद गलियारे में बातें करते हुए हीरा पंडित, रघुराज और मंगल आते हैं।]

हीरा : भई, किशनसिंह ने तो ठाठ कर दिये । बारात को ऐसे बढ़िया ढंग से खिलाया-पिलाया कि दूसरे गाववालों के आगे अपने गाव की इज्जत रख ली । लडकेवाले भी तारीफ करते नहीं थकते । कहते हैं, इतना मेल-मिलाप हमने किसी गाव में नहीं देखा । खाना-पीना तो सब जगह होता है, पर इस तरह से प्यार-प्रीत से हरेक का मिलना तो कहीं-कहीं ही देखा जाता है ।

रघुराज : तुम्हें तो आदत है, बिना बात किसीकी तारीफ करने की । मैं जानता हूँ, तुम किशन की तारीफ क्यों कर रहे हो, इस समय ।

हीरा : क्या जानते हो, जी ?

रघुराज : यही कि किशन की तारीफ करके इस वक्त मंगल-सिंह को चिढ़ाना चाहते हो । ब्याह में जो कुछ हुआ है वह हम सब जानते हैं ।

हीरा : खाक जानते हो तुम ! गये भी हो उधर, जिधर बारात ठहरी है । या घरबैठे ही ज्योतिष लगाया करते हो ?

रघुराज : क्या हुआ, थोड़ी-बहुत खातिर कर दी । आदमी कितने आये हैं बारात में ? मुश्किल से बीस-पच्चीस । भला कहीं बीस-पच्चीस आदमियों की भी बारात होती है ?

हीरा : यह तो अपनी-अपनी समझ की बात है । मैं तो कहूँगा, दोनों ने अक्लमदी की । लडकीवालों ने भी और लडके-वालों ने भी । इस महगाई के जमाने में सैकड़ों की बारात

लेकर चलना अक्लमदी की बात नहीं है ।

रघुराज : तुमने तो कसम खा रखी है, किशनसिंह की तारीफ करने की । कहीं अच्छी-सी दक्षिणा-वक्षिणा तो नहीं मिल गई, हीरा पडित ?

हीरा : मुह सम्भाल के बात करो, रघुराजसिंह ! तुम जैसे हो, वैसा ही दूसरो को भी समझते हो ।

मंगल : इसमे बुरा मानने की क्या बात है, पडित ।

हीरा : वाह ! बुरा मानने की बात कैसे नहीं । तुम सब जानते हो कि मैं पण्डिताई नहीं करता, खेती-बाड़ी करता हूँ । फिर इस तरह की बेतुकी बातें करना बदतमीजी नहीं तो और क्या है ।

रघुराज : अच्छा, तो बदमीजी ही सही । लो कर लो क्या करते हो ।

हीरा : देख रहे हो तुम, मंगल । अब यह बिना कारण ही बात को बढ़ाये जा रहा है । इसका सब गुण्डापन निकाल के धर दूंगा । बाद में दोष मत देना ।

मंगल : आज तो बड़ी जवानी छा रही है । कहीं ज्यादा तो नहीं खा लिया, किशन के यहाँ ।

रघुराज : मैं बुढ़ा समझकर लिहाज किये जा रहा हूँ और यह सिर पर ही चढ़ा चला जा रहा है ।

हीरा : बुढ़ा हूँ तो क्या, तेरे जैसे तो पाच को अब भी काफी हूँ । लाठी बगल में दाबकर अकड़ा-अकड़ा फिरता हूँ । न ठौर, न ठिकाना, आवारागर्द कहीं का । जाओ, अपना

रास्ता नापो, नहीं तो

रघुराज : बड़ा घमड दिखाता है । अगर तेरी हड्डिया न चटका दी तो मेरा नाम

हीरा : अबे कौन डरता है तेरे जैसो से । तीनसौ पैसठ मिलते हैं गाव-गाव मे । ले, करले मेरा जो कुछ करना है । (ऊंचे स्वर में एक ओर देखकर) अरे मनसुखा, लाना, जरा मेरी लाठी ।

[लोगों की उठती हुई आवाज़ें, आदमियों के इकट्ठे होने का शोर, भीतर से किशन का अपने चबूतरे पर आना]

किशन : क्या हुआ, हीरा काका ? क्या बात है, सबके सामने कहो । डरते क्यों हो ?

हीरा : कुछ नहीं, भैया । तुम सब लोग एक तरफ को हट जाओ और मेरी लाठी मुझे दे दो । मैं इस पहलवान रघुराजसिंह को देख लू । मगलसिंह, याद रखना, तुमने आज ईमानदारी का साथ नहीं दिया तो अपने किये पर किसी दिन खुद पछताओगे ।

मंगल : तुम जो करना चाहो, कर लो, हीरा पंडित । दिल मे कोई अरमान न रह जाय । बुला लो, अपने हिमायतियो को ।

किशन : इसमे तो हिमायती का कुछ नहीं है, भैया । तुम्हे मेरा आना बुरा लगा हो तो मैं चला जाता हू । पर रघुराजसिंह, तुम्हे बताये देता हू कि हीरा पंडित की ओर आख उठाई तो तुम्हारी खैर नहीं है । सब पहलवानी निकाल-

कर रख दूंगा । क्या बताऊ किन-किन कारणों से तुम्हारा इतना लिहाज किया है । तुम गाव के नाम पर बट्टा लगाते हो । तुम्हारा यहा रहना गाव के हित में नहीं है ।

रघुराज : बात तो ऐसे अकड़कर कर रहे हो, जैसे गाव के मालिक तुम्ही हो ।

किशन : मैं जो कुछ हूँ सो मैं जानता हूँ, पर तुम्हें बता दूँ कि गाववाले तुम्हें अच्छा आदमी नहीं समझते ।

हीरा : तुम जाओ, भैया, अपना काम करो । तुम्हें और भी बहुत से काम हैं । ऐसे लोगो से निपटने के लिए मैं ही बहुत हूँ । इससे और इसके हिमायतियो से हम अच्छी तरह-से निपट लेंगे, तुम जरा गोपाल को भेजते जाना । बस । (किशन जाता है)

मंगल : चलो, रघुराजसिंह, चलो । अपनी बैठक में चलकर बैठे । लडाई-भगडे से क्या फायदा ।

रघुराज : अच्छा, चलो । पंडितजी, जरा सावधान रहना । तुम्हारी फिर किसी दिन खबर लूंगा ।

हीरा : अवे जा, धमकाता किसे है ! तैरे जैसे पचासो छोकरे पढाकर छोड दिये । जब जी आवे तब आ जाना । ऐसे समझते हैं, जैसे पंडित हीरामन ने तो हाथो में चूड़िया पहन रखी है । जाओ, ओ छोकरो, अपना काम करो । (सब जाते हैं, मंगल और रघुराज बैठक के चबूतरे पर आकर बैठ जाते हैं ।)

मंगल : आजकल गाववाले तुम्हारे विरुद्ध कुछ ज्यादा हो गये

हैं, रघुराजसिंह ।

रघुराज : देख तो मैं भी यही रहा हूँ

मंगल : अच्छा इसीमें है कि तुम शहर चले जाओ, कुछ दिनों के लिए और अपना लकड़ी का काम शुरू करो । जितना भी रुपया मेरे पास है, मैं उस काम में लगा दूंगा ।

रघुराज : दीखता तो यही कुछ है । अब कुछ दिनों के लिए यहां से जाना ही पड़ेगा । अच्छा, तुम जो कहते हो, ठीक है ।

मंगल : तो फिर कल ही शहर चले चलते हैं ।

### तीसरा दृश्य

[स्थान : वही । मंगल चबूतरे पर बैठा बहियां देख रहा है । राधा का प्रवेश]

राधा : कुल बीस दिन रह गये हैं अब लडकी के ब्याह में । न तो कुछ कपड़े-लत्ते खरीदे हैं और न कोई गहना ही बनवाया है । आखिर यह सब कब बनेगा ।

मंगल : अरी, तो क्या बीस दिन कम होते हैं !

राधा : कम तो नहीं होते, पर पैसा भी तो लौट रहा हो । अच्छा-भला घर में पड़ा था रुपया, निकालकर उस निगोड़े को दे दिया । मैं कहती ही रही, पर मेरी कौन सुनता है ! मैं तो जैसे इस घर में कुछ हूँ ही नहीं !

मंगल : कौन-सा तेरा रुपया मारा जा रहा है वहां ! जब दूना

होकर आयगा तब पता लगेगा ।

राधा : आ लिया दूना होकर । मुझे तो यह भी लौटता नहीं दीखता, तुम दूने की बात कहते हो ।

मंगल : क्यों ? कहा चला जायगा ? कल ही जाकर ले आऊंगा उससे ।

राधा : महीनेभर से यही कल-कल सुनती आ रही हूं । राम जाने वह तुम्हारी कल कब आयेंगी । तुम मागने जाते होगे, 'भैया-भैया' कहकर वह कोई बहाना बना देता होगा । तुम लौट आते होगे । तुम्हारे पैसे से यह छिद्दा-विद्दा सभी शहर में जाकर रघुराजसिंह के पास मजे उड़ा रहे हैं । सुनती हूँ, रोज शराब पीते हैं, जुआ खेलते हैं और भी जो बुरे ऐब हैं, सब करते हैं ।

मंगल : तुम्हें घरबैठे इन सब बातों का पता चल जाता है ! हम तो कुछ जानते नहीं ।

राधा : जानते भी होंगे तो जान-बूझकर आखे, मूढ़े रहते होंगे । मुझे तो कुछ-कुछ तुमपर भी सन्देह है ।

मंगल : (गुस्से से) रधिया, होश से बातें कर । कैची की तरह जीभ चलाना ठीक नहीं ।

राधा : जिसके घर में लड़की ब्याहने को बैठी हो, उससे ऐसे समय होश की बातों की आशा नहीं करनी चाहिए । दूसरे लोग पाच-छ महीने पहले से ही सारा सामान जुटा लेते हैं, और यहाँ रह गये हैं गिनती के बीस दिन । तुमने तो अपनी घोलकर-पी ली है । जाओ, अभी जाओ

और शहर जाकर उससे रुपये लेकर आओ, नहीं तो मैं सिर पटक-पटककर जान दे दूगी। लडकी का ब्याह करना है, हँसी-खेल नहीं है। मैं तुम्हे अब भी कहती हूँ कि मुझे तो उसकी नीयत पर सन्देह है।

मंगल : लगता है, रघुराजसिंह के विरुद्ध किशन और हीरा पंडित ने तुम्हे खूब भरा है। एक दिन तुम्हे अपने-आप पता लग जायगा कि कौन बुरा है, कौन भला।

राधा : हा-हां, देख लेना, एक दिन तुम न पछताये तो मुझसे कहना। तुम्हे तो आदमी परखना भी नहीं आता।

मंगल : अच्छा बाबा, मुझे नहीं, तुम्हें तो आता है। जब कोई ऐसी-वैसी बात होगी तब कहना, अभी से मेरा सिर क्यों खाये जा रही है।

[नैपथ्य में घोड़े की टाप। घोड़ा आकर रुकता है। तभी रंगमंच पर घबराये हुए रामू का प्रवेश]

रामू : बापू, ओ बापू, गजब हो गया, गजब हो गया, बापू।

मंगल : क्या हुआ ?

रामू : हमारे शहरवाले लकड़ी के कारखाने में आग लग गई।

मंगल : है, क्या कहा।

राधा : हाय राम, हम लुट गये।

मंगल : कुछ बचाया

रामू : कुछ नहीं, बापू। सबकुछ जलकर राख हो गया

मंगल : रघुराजसिंह कहा है ?

रामू : वही है, शहर में, पर कल वह कारखाने में नहीं सोये



थे । मेरे पास दुकान पर आ गये थे । जब कारखाने में आग लगी तो बड़ा शोर मचा, मैंने उन्हें बहुत जगाया, पर वह उठे नहीं । रात उन्होंने बहुत शराब पी रखी थी । लोग कहते हैं, यह आग उन्होंने ही लगवाई है । दो रातों से वह लगातार कारखाने से तैयार माल निकालकर बाहर भेजते रहे । पता नहीं, वह माल कहा भेजा है उन्होंने ? जब वह उठे तो पूछने पर बोले— जलकर सबकुछ खाक होगया । कुछ भी नहीं था उसके बाहर । उन्हें आग लगने का मलाल नहीं मालूम होता, बल्कि वे अपनी चीजों का रोना लेकर बैठे हुए हैं । कहते हैं, रुपये-पैसे भी वही एक लकड़ी की अल्मारी में रखे हुए थे ।

**राधा** हाय राम ! हमारा सबकुछ लुट गया । मैं तो पहले ही कहती थी कि ऐसे कमीनों के साथ मिलकर काम मत करो । एक दिन तुम्हें जरूर धोखा दे जायगे । पर यहाँ मेरी कौन सुनता है ।

**मंगल** : अरी, चुप भी रह । मैं शहर जाकर देखता हूँ, आखिर मामला क्या है । इस तरह आसू वहाने से तो कुछ नहीं होने का ।

**राधा** : हे भगवान, अब क्या होगा !

**रामू** : बापू, उनकी बातों से साफ मक्कारी टपकती थी । छिद्दा वगैरा सबेरे आये । कहने लगे, बुरा हुआ । मुझे देखकर साथ-साथ मुस्कराते भी जाते थे । आपस में एक-दूसरे से मजाक कर रहे थे । मेरा जी जला जा रहा था, उनकी

वाते मुन-मुनकर । उनकी बातों से पता चल रहा था  
की वे सब जल्दी ही इस शहर को छोड़ देंगे ।

राधा मैं तो सबकुछ पहले से ही जानती थी ।

मंगल रामू, घोड़ों को पानी-वानी पिला ले । चल, शहर चल-  
कर देखे, आखिर बात क्या है । राधा, तुम बेकार का  
शोर न मचाना । सारे गाव में इस कहानी को फैलाने  
की कोई जरूरत नहीं है ।

राधा बात तो ऐसे करते हो, जैसे गाववालों से यह बात  
छिपी ही रहेगी । (दोनों जाते हैं)

### चौथा दृश्य

[स्थान वहीं । किशन अपनी चौपाल पर बैठा है ।]

हीरा किशन भैया ! आखिर वही हुआ, जिसकी तुम्हें उम्मीद  
थी ।

किशन राम-राम, पण्डितजी ! (ऊँचे स्वर में) चन्दो, हीरा  
पंडित आये ह । जरा कुछ खाने को हो तो ले आओ ।  
पानी भी लाना । मैं भी प्यासा हू । हा, अब कहो, आखिर  
बात क्या है ?

हीरा मंगलसिंहवाले लकड़ी के कारखाने में आग लग गई ॥

किशन है । कैसे ? अपने-आप ?

हीरा मैं आज शहर गया हुआ था । वही वह मिल गये । मुबह  
ही गये थे । सारी छानबीन के बाद मालूम हुआ है कि  
रघुराजसिंह ने यह आग अपने आदमियों से लगवाई है

और वे सब यह शहर भी छोड़ गये । रामू इधर कहने आया, उधर वे सब रफूचक्कर हो गये ।

किशन : मगल कहा है ? चन्दो, इधर आना, जरा जल्दी ।

हीरा : पुलिस में रिपोर्ट दर्ज कराके गांव आ गये हैं । बेचारे बड़े प्रेशान थे । इधर सिर पर बेटी का ब्याह है, उधर नई आफत आ गई । मुझसे बातें करते आये सारे रास्ते । बोले, भैया, कल समधी के यहा जाऊंगा । लडकी के ब्याह से इकार कर दूंगा । इसके सिवाय और कोई चारा ही नहीं दीखता । जो कुछ था सबकुछ इसीमे लगा दिया था । (चंदो आती है)

चंदो क्यों ? क्या कहते हो ?

किशन सुनती है, मगल के साथ कैसी बुरी बीती है ।

चंदो मैं सबकुछ जानती हूँ । मुझे सबकुछ बता दिया था, भाभी ने । मैं अभी कुछ देर पहले वही से आ रही हूँ ।

किशन पर हीरा पड़ित तो और भी बुरी बात कह रहे हैं । वह सीता का ब्याह हटा रहे हैं ।

चंदो इसके अलावा और चारा ही क्या है । अब तुम्हीं बताओ, करे तो बेचारे क्या करे । उन्होंने तो शादी के नाम पर कुछ भी नहीं बनवाया । अब शादी के दिन ही कितने रह गये हैं । वह कल ही लडकेवालों के यहा जा रहे हैं । कोशिश करेंगे, ब्याह दो साल पीछे हट जाय । नहीं हटा तो फिर मना कर आयेगे । भाभी आज सारा दिन रोती रही है । उनकी आंखें सूज गई हैं । मैंने बहुत दिलासा

दिलाया परजबानी जमा-खर्च से कहीं धीरज बधता है ।  
 किशन • कुछ भी हो, भाई ! अब आपस की लड़ाई नहीं चल सकती । खान्दान का सवाल है, फिर गाव की बात है ।  
 मैं चौधरी से इस वारे में बात करूंगा । रघुराज के पीछे वह सबके दुश्मन बने हुए थे । उस दिन हीरा पड़ित से वह रघुराज की ओर से न बोलते तो रघुराज की मस्ती वही भाड़ दी जाती और वह इस आफत में पड़ने से भी बच जाते ।

चंदो भाभी कहती थी कि मुझे रुपये जाने का तो कोई मलाल नहीं है । अच्छा हुआ, इन्हे किसी तरह सबक तो मिला, पर लडकी का व्याह सिर पर है, इसकी चिन्ता है ।

हीरा : मगलसिंह ने भी इन लोगो के पीछे हरेक से दुश्मनी मोल ले रखी थी । उस दिन भगडा रघुराज से था, बीच में वह पड गये ।

किशन कुछ भी हो पड़ित, पुराने भगडो को कुए में डालो । इस वक्त की बात करो । गाव के एक आदमी पर आफत आ जाय तो गाववालो का क्या फर्ज हो जाता है । वही हमें करना है ।

हीरा : तुम ठीक कहते हो, भैया । मैं तो सारे रास्ते बड़े प्यार से उनसे बात करता आया । उनसे मेरी कोई दुश्मनी थोड़े ही है । तुम जो कहोगे, मैं करने को तैयार हूँ । जिस तरह की भी सहायता वह चाहे, मैं दूंगा । पर सवाल यह है कि वह गाववालो की मदद लेंगे ?

किशन : उन्हे इन्कार करने का क्या हक है ? वेटिया किसी एक की नहीं. सबकी होती है । फिर, हीरा पडित, तुम्हारी दया से इतना पैसा तो है ही कि सीता का व्याह कर सकूँ ।

चन्दो न हो तो तुम उनसे मिल ही देखो ।

किशन कहती तो ठीक हो । अच्छा, अभी जाता हूँ । आओ, पडित ।

[मंगलसिंह के घर के दरवाजे को जाकर खटखटाते हैं, मंगलसिंह बाहर आता है]

मंगल : कौन, किशनसिंह ?

किशन : एक गाववाले की हैसियत से आया हूँ । दो मिनट बात करनी है ।

मंगल : आओ, बैठो । अरी रधिया, रामू से कहना, जरा हुक्का ताजा करके दे जाय, किशनसिंह आया है । कहो, कैसे आना हुआ ? हमारे साथ जो बीती है, वह तो तुमने सुनी ही होगी ?

किशन वही सब सुनकर तो आया हूँ । जो हो गया, उसपर आसू बहाने से काम नहीं चलेगा । सुना है, तुम सीता के व्याह के लिए समधियो से मना करने जा रहे हो ।

मंगल : हा, जा तो रहा हूँ ।

किशन : यह नहीं हो सकता । मेरे होते हुए लडकी की शादी नहीं रुकेगी ।

मंगल : यह कैसे हो सकता है । क्या मैं अपनी जग-हँसाई

करवाऊ ? मेरी तुम्हारी आजतक दुश्मनी रही और अब एकदम आफत पडने पर मैं तुम्हारे आगे झुक जाऊ ।

किशन : इसमें झुकने की कोई बात नहीं । आप मुझसे जिदगी-भर मत बोलिये । और भी जो सजा देनी हो दे लीजिये, पर मुझपर ऐसा अत्याचार मत कीजिये, जो मुझसे सहा न जाय । बच्चे सबके एक-से है ।

[इतने में रामू हुक्का भरकर लाता है]

रामू . राम-राम, काका ।

किशन . जियो भैया । जा रामू, तू अपना काम कर । (रामू जाता है) मुसीबत के वक्त अगर आदमी आदमी का साथ न दे तो कब देगा । फिर सीधी बात है, भैया, सह-योग के बिना जिन्दगी चल कैसे सकती है । आज मैं आपको आपके काम में मदद दे रहा हूँ, कल आप किसी और को देंगे ।

मगल : बात यह है कि मैं कर्ज लेने के हक में नहीं हूँ ।

किशन : राम-राम । मैं और तुम्हें कर्ज दूंगा । और सो भी बेटी के ब्याह के लिए । मैं सीता का ब्याह करूँगा, अपने-आप । तुम न जाओ, मैं जाऊँगा समझियो के यहाँ । वे दोनों भाई मेरे साथ पढ़ें हैं, कुछ तो गये का लिहाज करेंगे ।

मगल : तुम उनसे क्या कहोगे ?

किशन : कहूँगा कि बरात जितनी कम ला सके, अच्छा है । जिन्दगी सारी पड़ी है, लड़की को देने के लिए ।

मंगल : अरी रधिया, सुनती हो किशन क्या कहता है ?

राधा : मैं सब सुन रही हूँ । देवरजी ठीक कहते हैं ।

मंगल : तुम जो करना चाहो, तुम्हारी इच्छा । थोड़ी देर पहले नम्बरदार आये थे । हीरा पडित आये थे । वह भी कहते थे कि सीता की शादी तो होगी ही । किशन भैया, तुम सबके सामने मैं एक अपराधी मालूम होता हूँ ।

किशन : क्यों लज्जित करते हो, भैया । अच्छा, मैं अभी गाड़ी जोड़कर लाता हूँ । तुम दोनों नाश्ता करके तैयार हो जाओ । मैं चन्दो को भी लेता आऊंगा । आज ही शहर चलकर कुछ कपडा-लत्ता खरीद लावेगे ।

मंगल : जैसी तुम्हारी मर्जी । (राधा बाहर रंगमंच पर आती है)

राधा : इसे कहते हैं भाई । दिल में कसक उठी तो आया भागा-भागा । और इसे कहते हैं सहयोग । गाव के मुखिया दो-दो बार हो गये । मैं समझती हूँ, तुम्हारी लडकी का व्याह बहुत अच्छे ढंग से होगा ।

किशन : तुमने भी तो लक्ष्मी के व्याह में भैया से छिपाकर लक्ष्मी को बहुत-कुछ दिया था, भाभी ।

राधा : क्या दिया था ! वह तो कुछ भी नहीं था, लाला !

किशन : समय पर इतनी ही मदद काफी होती है, भाभी । सहयोग के बल पर ही दुनिया चलती है । अच्छा, अब शहर चलने की तयारी करो । मैं अभी आया । (जाता है)

. ६ :

## हमारा कर्तव्य

पात्र

हरनामसिंह	एक समृद्ध किसान
कालू (कल्याणसिंह)	हरनामसिंह का पुत्र
रामो	हरनामसिंह की पत्नी
रूपसिंह	} अन्य किसान
नाहरसिंह	
विजयपालसिंह	
भोपालसिंह	

पहला दृश्य

[हरनामसिंह और उसका पुत्र कल्याणसिंह (कालू) अपने खेतों की मेड़ बना रहे हैं। नैऋत्य से रहट चलने की आवाज आ रही है]

कालू : (पसीना पोछते हुए) काका, अब तो बस करो। शरीर पसीने से तरबतर हो गया है। देखते नहीं हो, धूप कितनी चढ़ आई है।

हरनामसिंह : अरे, धूप से भी कहीं डरते हैं ! यह धूप तो कुछ भी नहीं है, बेटा। हमने भयकर लू-भरी दोपहरियों में काम किया है। पसीने की जगह शरीर से तेल निकलने



लगता था । न जाने आजकल के छोकरो को क्या हो गया है । दस फावडे मारे नही कि हाफने लगे । कहने लगते है, मेरा जिस्म टूट गया । मेरे हाथ थक गये । हमने अपने बाप-दादा की कहानिया सुनी है । सोचता हू कि वे कैसे जवान होंगे, जिन्होंने इस बजर भूमि को हरियाली से लाद दिया था । फावडा मारते थे तो धरती कापती थी । हमारा ही जमाना ले लो, सुबह से शाम तक काम करते रहते, थकावट नही व्यापती, और जिस दिन काम न करो, ऐसे लगता है, जैसे शरीर टूटता हो । कालू . पर काका, अपने तो अजर-पजर ढीले हो गये है । अपने बस का तो यह काम है नही । मैं तो सोचता हू, काका, शहर मे जाकर कोई नौकरी कर लू ।

हरनाम (क्रोध) क्या कहता है रे । गरम नही आई तुम्हे यह सब कहते हुए । जिस दिन किसान का बेटा नौकरी करेगा, धरती सूख न जायगी उस जिन । हल कौन चलायेगा ? अन्न कौन पैदा करेगा ? दुनिया खायेगी कहा से ?

कालू : तुम्हारी बाते भी बडी अजीब होती है, काका । देखते हो, छिद्दू कहारके लडके शहर गये थे । कल ही लौटे है दो-तीन साल के बाद । चाय का काम करते थे, इतना सारा पैसा कमा के लाये है ।

हरनाम : तुम्हे कहते हुए लाज नही आई रे, कालू । कहा कहारके लडके और कहा तू किसान का लडका । पैसा ही

तो जिन्दगी में सबकुछ नहीं है। धरती की गोद में पलने-  
वाला दूसरो के जूठे टुकड़ों पर पले। धरती की सेवा  
कर, देख धरती तुम्हें कितना पैसा देती है, सोने की तरह  
अन्न उगलती है कि नहीं। पूरी ताकत में हल चला। खेतों  
को पानी दे, इनके चारों ओर मेड़ बना, देख खेत सोना  
उगलते हैं कि नहीं। मेहनत के बिना तो दुनिया में कुछ  
भी नहीं होता, बेटा। मुझे पता होता कि तू इतना काम-  
चोर हो जायगा तो तुम्हें तेरे मामू के यहाँ कभी भी न  
भेजता।

कालू काम तो कर रहा हूँ, काका। आप यह तो नहीं कह  
सकते कि मैं कामचोर हूँ। अपनी-अपनी बात है। मामू  
काम ही नहीं करने देते थे। वह कहते थे, कुछ पढ़ ले,  
बेटा, जिन्दगी में काम आयेगा। वहाँ मामू की आज्ञा  
सिर माथे, यहाँ आपकी। वहाँ मामू का राज था, यहाँ  
आपका। हमें तो जो कहोगे वही करेंगे। मामू सोचते  
थे कि छोरा पढ़-लिखकर होगियार हो जाय।

हरनाम : वह तो ठीक है, बेटा। आज की दुनिया में पढ़ाई-  
लिखाई की किसान को बड़ी जरूरत है, पर पढ़ाई-  
लिखाई यह तो नहीं कहती कि आदमी अपने घर का काम-  
काज भी छोड़ दे। अब देख, तूने जितनी देर में इतनी  
मेड़ बनाई है, मैंने उससे चौगुनी बना ली है।

कालू : अभ्यास की बात भी तो होती है, काका। कुछ ही  
दिनों में देखना, तुम्हारे बराबर काम करता हूँ कि नहीं।

हरनाम : (खुश होकर) अरे, सो तो मैं जानता हूँ कि आखिर तू बेटा किसका है ! पचास बरस का हो गया हूँ तो क्या, किसी अच्छे-भले जवान के चाटा जमा दूँ तो वही ढेर हो जाय ! (थपकी देकर) अच्छा चल, थोड़ा-सा काम और कर ले । तेरी माँ रोटी लाती होगी, फिर बैठकर खायेंगे । यह एक मेड़ तबतक पूरी हो जायगी ।

कालू : खेतों के आस-पास यह मेड़ और बाध बनाने का फायदा क्या है, काका ?

हरनाम : अरे, वाह ! तू किसान होकर इतना भी नहीं जानता ! बेटे, खेतों के आसपास मेड़ बनाने से उनकी बड़ी रक्षा होती है । अब आगे बरसात आ रही है । वारिज का जो पानी इन खेतों में से होकर गुजर जाता है वह खादवाली ऊपर की वट्टियाँ मिट्टी को बहाकर ले जाता है । खेत को वेडौल कर देता है । खेत के आस-पास यह चौकोर बाध बनने से अब ऐसा नहीं हो सकेगा । वह पानी यही रुक जायगा और जमीन को तर रखेगा । फसल अच्छी होगी । हरेक खेत के आस-पास मेड़ होने से किसी भी खेत की खाद दूसरे खेत में नहीं जायगी । धारा के रूप में पानी के न बहने से खेतों की समतल धरती में गड्ढे भी नहीं पड़ेंगे । यह जो पास का बरसाती नाला है न, बिल्कुल सूखा-सा

कालू : वही जो हरीसिंह के खेतों में से होकर बहता है ।

हरनाम : हाँ वही, वहाँ की सारी धरती पहले उपजाऊँ थी ।

खेतो में मेड न होने से हर बरसात में पानी नाले का रूप धारण करके बहता रहा ।

कालू : पर काका, अब उसके आस-पास मेड बनाकर उस धरती को खेतो में शामिल क्यों नहीं कर लिया जाता ?

हरनाम : अरे, नहीं बेटे, उसके ऊपर की सारी बढिया मिट्टी बह गई है । अब उसमें रेतीली मिट्टी आ रही है और फिर बहुत बड़े-बड़े गढे भी पड गये हैं । चौदह-पन्द्रह साल से तो मैं ही उसे देख रहा हूँ । दूसरे, मौसम में कुछ बो भी दिया तो वह ज्यादा फलता-फूलता नहीं है ।

कालू : तब तो, काका, बरसात से पहले-पहल हमें अपने सभी खेतों के बाध ठीक करने होंगे ।

हरनाम : हा रे, और इसके साथ-ही-साथ घर और चौपाल के छप्पर भी बनाने हैं, बेटा ! मैं सोच रहा हूँ कि तेरे लिए एक बढिया-सी चौपाल बनवा दूँ । वहाँ बैठे-बैठे अपनी पढाई करते रहना ।

कालू : तब तो बहुत काम करने को पडा है, काका !

हरनाम : हा, पर ऐसी धवराने की कोई बात नहीं है । इसी खेत की नये सिरे से मेड बनानी है । बाकी की तो बस कुछ मरम्मत ही करनी है ।

कालू : पछाहवाले खेत का भी तो बुरा हाल है, काका । आप ही तो कल मा से कह रहे थे ।

हरनाम : हा, पर क्या हुआ, वह खेत भी तीन-चार दिन की मार है, फिर सब हल्के-हल्के काम है । निराई करना

और पानी देना ही तो बाकी रह जायगा ।

कालू : काका, रहट चलाने का काम मैं अपने जिम्मे लूंगा ।

मामा के यहा भी मैं पढकर आता था तो अपनी किताब लेकर रहट की गद्दी पर बैठा-बैठा पढता रहता था ।

हरनाम : हा-हा, ठीक है, बहुत अच्छी बात है, एक पथ दो काज ।

कालू : एक बात कहूँ, काका । बहुत दिनो से कहना चाह रहा था, पर कुछ भिभक-सा रहा था ।

हरनाम : (हँसकर) हा-हा, कह । मुझसे नहीं कहेगा तो और किससे कहेगा । तेरे दु ख-सुख का साभीदार मैं और मेरे सुख-दु ख का साभीदार तू ।

कालू : मुझे एक अखबार भगवा दो, काका । घर बैठा-बैठा दुनियाभर के समाचार वाचता रहूँगा । मामा के यहा रोज पढने से आदत-सी बन गई है ।

हरनाम हा-हा, पर इसमे भिभकने की क्या बात थी, रे । मैं तो खुद ही पहले से यह सोच रहा था, पर सोचा कि हम इतने पढे-लिखे नहीं हैं । दुनिया मे हो रही बड़ी-बड़ी बातों को क्या समझेंगे । पर अब तो तू सबकुछ समझा दिया करेगा । (सोचकर) क्यों रे कालू, क्या मैं इस उमर मे भी और पढ सकता हूँ ।

कालू : क्यों नहीं, काका । आप जैसे मेहनती आदमी के लिए दुनिया मे कौन-सी बात मुश्किल है ।

हरनाम : तो ठीक है, हम भी कुछ और पढेंगे । (एक ओर

देखकर) लो, वह तेरी मा आ रही है। बातो-ही-  
बातो में हमने कितना काम कर लिया है।

कालू : हा, तो काका। हम मेहनत करे तो हमारी धरती  
सोना उगल सकती है ?

हरनाम : हा बेटा, बड़े-बूढ़ों का कहना है कि मेहनत करने से  
वालू से भी तेल निकल सकता है।

[एक ओर से रामो और दूसरी ओर से रूपसिंह आता है]

हरनाम मुनाओ, रूपसिंह ! क्या हाल-चाल है ?

रूपसिंह : सब आपकी दुआ है, काका। कितनी बना ली मेड ?

कल्याणसिंह को भी लगा लिया साथ।

हरनाम और क्या भैया, किसान का वेटा है, खेती का काम  
नहीं सीखेगा तो कैसे काम चलेगा !

रूपसिंह : सो तो है ही, पर अभी इसे और पढ़ाते तो ठीक  
रहता।

हरनाम : सोच तो मैं भी रहा हूँ, भैया। आगे रामजी की  
मर्जी। क्यों रामो, तेरा क्या विचार है ?

रामो : मैं क्या कहूँ, अपने आगे तुम किसीकी मुनते थोड़े ही  
हो। चादर देखकर पाव फेलाओ। और क्या करेगा पढ़-  
लिखकर।

हरनाम पढ़ा-लिखा किमान बनेगा, नये-नये ढंग से खेती  
करेगा। आज की दुनिया में हर काम के लिए पढ़े-लिखे  
आदमी की जरूरत है।

रामो : (व्यग से) तो खुद भी किसी स्कूल में दाखिल हो

जाओ न ?

हरनाम : हा-हा, सो तो करूंगा ही । कालू से अभी यही बातें कर रहा था, कुछ देर पहले । पचायत ने बच्चों के लिए तो स्कूल खोला ही है । अब एक रात की पाठशाला बूढ़ों के लिए भी खोल दे । जो-जो फुरसत पायेगा और जिसकी तबीयत होगी, पढ़ आयेगा वहां जाकर ।

रूपसिंह : यह तो बड़ा उत्तम विचार है, काका । मैं भी कुछ पढ़ने की सोचता हूँ ।

रामो : हाँ, तुम और तुम्हारे काका यही तो दो अच्छे विचार-वाले हैं न इस गाँव में ।

हरनाम : अरे भई, गुस्सा क्यों होती हो । तुम भी पढ़ लिया करना । तुम्हारे लिए भी पाठशाला खुलवा देंगे (तीनों हँसते हैं) ।

रामो : तो मैं बूढ़ी अब पढ़ने बैठूंगी ?

हरनाम : कौन कहता है कि तू बूढ़ी होगई है । (तीनों हँसते हैं)

रामो : शरम तो नहीं आती । सुनो, मेरी बात मानो तो एक बात कहूँ ।

हरनाम : आज तक मैंने तुम्हारी कौन-सी बात नहीं मानी, भला बताओ तो सही ।

रामो : (धीमी आवाज़ में) हाय राम, कैसी बातें करते हो छोरो के सामने (ऊँचे स्वर में) मैं कहूँ, इसका व्याह कर डालो, कालू का । कल ही मुझे तम्बरदार की बहू कह

रही थी उसकी भानजी व्याह के लायक होगई है । सुना है, बड़ी खूबसूरत है वह छोरी ।

हरनाम : रहने दे, रहने दे । औरतो के पास इसके सिवाय और कोई बात होती ही नहीं । फलाने का लडका व्याहने जोग, फलाने की लडकी जवान ।

रामो : व्याह न करोगे तो सारी उमर इसे कुवारा ही बिठाये रखोगे । घर में बहू आयेगी तो मैं भी कुछ चैन की सास लूमी ।

हरनाम : “चैन की सास” तो ऐसे कह रही हो, जैसे जिन्दगी-भर फावडा चलाती आई हो ।

रामो : कहते हुए लाज भी नहीं आती । पच्चीस साल होने आये तुम्हारे साथ व्याह हुए । खुद ही सोचो, कभी हाथ-पर-हाथ रखकर बैठे देखा । सुबह से शाम तक मशीन की तरह काम करती हूँ । पाच सेर अनाज पीसा है, सबेरे ही । पीसो तो जानूँ । हाथों में छाले न पड़ जाय तो मुझे कहना । बड़ी फावडे की हेकड़ी दिखाते हैं ।

रूपसिंह : काकी, असल में काका समझते नहीं कि औरतो को कितनी मेहनत करनी पड़ती है, अपने काम में ।

कालू : (रोटी खाते हुए) अरी अम्मा, क्या आज कहीं से मिर्चें उधार लाकर डाली हैं, दाल में ।

हरनाम : अरे, नहीं रे, इतनी बात भी नहीं समझता । तेरी मा ने सोचा होगा, रोटी रहट के पास बैठ के खायेगे । मिर्चें लगेगी तो पानी पीते जायगे । जब पानी का इतना



इन्तज़ाम है तो मिर्चे क्या कर लेगी ।

रामो : तुम्हारी तो आदत है, हर बात की हँसी उड़ाना । क्या हुआ, जो बच्ची से मिर्चे कुछ ज्यादा पड गई । (लोटे से पानी देती है) अरे हा, एक बात मैं कहना भूल गई थी । तुम्हे पता है न, विजयपालसिंह की चौपाल में आज रात को पचायत हो रही है ।

रूपसिंह : काका को न पता होगा तो और किसे होगा । काका खुद भी तो पचो में है । वैसे ज्यादाती तो भोपालसिंह की है, काका । बिना बारी के नहर का पानी काटकर अपने खेत में दे दिया ।

हरनाम : भैया ! जब लोग जानते हुए भी ऐसा करते हैं तो क्या किया जाय ?

रूपसिंह : किया क्या जाय ! भरी पचायत में पहले तो मारो सौ जूते और फिर पिलाओ हुक्के का पानी । तब देखो, अकल ठिकाने आती है कि नहीं ।

हरनाम : इससे कुछ भी नहीं होने का, रूपा । जबतक हम लोग अपना-अपना कर्तव्य नहीं पहचानेंगे तबतक हमारा उद्धार होना मुश्किल है । पच की बात मानना तो अलग, लोग समझते हैं कि बूढ़ा सठिया गया है ।

रूपसिंह : राम-राम, कैसी बात करते हो, काका । किसमें इतनी ताब है कि पचपरमेश्वर की बात टाल सके ।

हरनाम : मैं तो समझता हूँ कि सबको मिलकर सामूहिक रूप से खेती करनी चाहिए, फिर देखेंगे, कौन कितने पानी में

है। तू गाम को तो होगा ही वहा पचायत मे। इस सवाल को जरा उठाना।

रूपसिंह : पर मैं तो वहा उस समय नहीं होऊंगा।

हरनाम : क्यों, कौन-सा ऐसा काम आ पडा है तुम्हे ? जब सारा गाव वहा होगा तो तू घर बैठा क्या करेगा ?

रूपसिंह : नहीं काका, मैं वहा कभी नहीं जाने का। मेरी और विजयपालसिंह की बड़ी पुरानी दुश्मनी है। मैं कभी भी उसकी चौपाल पर पैर नहीं रखने का।

रामो : ठीक तो कह रहा है रूपा। पर इन्हे तो अपनी इज्जत का रक्तीभर भी ध्यान नहीं है। वही विजयपालसिंह है न, जिससे दो साल पहले तुम्हारी लाठिया चल चुकी है। गरम न आयेगी तुम्हे उसकी चौपाल पर जाते ? किस मुह से जाओगे वहा ?

हरनाम (मूछो पर ताव देता हुआ) इसी मुह से जाऊंगा। तुम दोनो के तो दिमाग खराब हो गये है। जरा-जरा-सी बात को खींचने की तुम्हारी आदत है। अभी तक दुश्मनी की वू तुम्हारे दिल मे पडी सड रही है ! मैं तो, भई, जो बात हो, मुह पर कह लेता हू और जो उस वक्त होता है, कर लेता हू। दुश्मनी पालने को मेरे पास समय नहीं है और फिर मैं कौन-सा हरनामसिंह की हैसियत से जा रहा हू। मैं तो एक पच हू और पच को जहा गाववालो की आज्ञा होगी वही पहुचेगा।

रूपसिंह : पर मैं वहा नहीं आने का, काका ! तुम्हे बताये

देता हू ।

हरनाम : (हँसते हैं) हा रे बेटा, तेरे तो फरिस्तो को भी आना पड़ेगा । जब पंचपरमेश्वर गवाही के लिए तुझे बुलायेंगे तो क्या तू नांही कर देगा । भई, अपनी ये दुश्मनिया अब हम लोगो को छोड़नी ही पड़ेगी । मैं आज पचायत में इस मसले पर भी बात करूंगा । एक गाव के रहने-वाले आपस में बरसो न बोले, कितना बुरा लगता है !

रामो : तुम्हारी बातें मेरी समझ में तो कुछ आती नहीं । न जाने क्या ऊट-पटाग बोलते रहते हो ?

हरनाम : तेरा इसमें कोई दोष नहीं है । तेरी अकल ही मोटी है । पर धीरे-धीरे सबकुछ समझ में आ जायगा । हा, देख, शाम की रोटी जरा जल्दी बना लेना । अरे रूपा, जरा हुक्का ताजा कर ; यार, एक-आध दम मार ले, फिर काम पर लगे ।

रूपसिंह : वहीं रहट पर ही चलो न, काका । वही तुम्हें हुक्का पिलायेंगे ।

हरनाम : तो चलो, भाई, पानी भी वही का पियेंगे । चलो, कालू, चल रामो ।

[सब जाते हैं]

दूसरा दृश्य

[विजयपालसिंह की चौपाल के बाहर मैदान में पंचायत हो रही है । बहुत-से लोग बैठे हैं ।]

नाहरसिंह : भाइयो, सब अपनी-अपनी जगह पर बैठ जाओ ।

अब पचायत अपना काम शुरू करती है । हमें बड़े दुख के साथ कहना पड़ता है कि हमारी दो साल की कोशिशों के बावजूद लोग अपना-अपना कर्त्तव्य नहीं पहचान सके । हमारी पचायत को हम सबसे यह आशा थी कि हम अपने गांव को एक आदर्श गांव बनाकर दिखायेंगे । पर हम देखते हैं, लोग जहां थे, वही है—वही भूठ, वही मक्कारी, वही ठगी और वही फरेब । समझ में नहीं आता कि इन सबसे हमारा छुटकारा कब होगा ? अब भी गांव में ऐसे लोग हैं, जो एक-दूसरे से नहीं बोलते, बल्कि एक-दूसरे की जान के ग्राहक हैं और इधर हम सारे गांव को एक कुनवा बनाने का सपना देख रहे हैं ।

हरनाम : (बात काटते हुए) नम्बरदार, मैं भी कुछ कहना चाहता हूँ ।

नाहरसिंह जरूर-जरूर ।

हरनाम भाइयो, मैं देख रहा हूँ कि इस पचायत में गांव के सभी लोग हाजिर नहीं हैं । कुछके न आने का कारण तो यह है कि भोपालसिंह उनका दोस्त हैं और पचायत भोपालसिंह पर जो दण्ड लगायेगी उससे वह सहमत नहीं हो पायेंगे—जैसे कि पदमसिंह । और कुछ इसलिए नहीं आये कि यह पचायत विजयपालसिंह की चौपाल पर हो रही और उनकी विजयपाल से दुश्मनी है । ऐसी में से है रूपसिंह । मैं सरपंच से प्रार्थना करूंगा कि ऐसी को उनके

घरो से बुलवाये ।

नाहरसिंह मै चौधरी हरनामसिंह की बात से पूरी तरह सहमत हूँ, पचायत की यह आज्ञा थी कि सबको यहाँ उपस्थित होना चाहिए और जिन्होंने इस आज्ञा की अवहेलना की है, उन्होंने खुद में एक बड़ा अपराध किया है । कल्याणसिंह, जाना बेटा, पदमसिंह और रूपसिंह को बुला लाओ । अब भाइयो, तुम अपनी आँखों से ही देख लो, हम लोगो के हृदय एक-दूसरे के लिए कितने उदार हुए हैं । मै कहता हूँ, पुरानी दुश्मनियाँ छोड़कर हम लोगो को अपने-आप एक-दूसरे से गले मिल जाना चाहिए ।

विजयपालसिंह : (उठते हुए) पचो और भाइयो, मुझसे कुछ लोगो ने कल कहा था कि चौधरी हरनामसिंह कल तुम्हारी बैठक पर आने के नहीं हैं, क्योंकि दो साल पहले सभी-को मालूम है कि मुझमें और उनमें कुछ झगडा हो गया था, जिसमें लाठियाँ चलने तक की नौबत आ गई थी । मै कल ही से सोच रहा था कि पचायत में एक पच को भी आने में अड़चन हो तो मुझे अपनी चौपाल पर पचायत नहीं बुलानी चाहिए । पर हरनामसिंहजी ने अपनी उदारता का परिचय देकर हम सभी लोगो के सामने एक सुन्दर उदाहरण रखा है कि पुराना बैर-भाव भूलकर यहाँपर पधारे हैं । मै और मेरे परिवारवाले उनकी इस नई मित्रता का खुले हृदय से स्वागत करते हैं ।

[लोगो में खुशी की लहर दौड़ जाती है] । उल्लास में

‘बहुत सुन्दर’, ‘बहुत सुन्दर’ की आवाजें]

नाहरसिंह : उसे कहते हैं जिन्दादिली ! मैं दोनों से प्रार्थना करूंगा कि भरी सभा में दोनों एक-दूसरे के गले लग जाय । अरे, इलायची और मिसरी निकाल के लाना । भई, हुक्के भी ताजे करके लाना । आज पचायत का श्री-गणेश बड़े शुभ काम से हुआ है । (दोनों उठकर एक-दूसरे के गले मिलते हैं, ‘पचायतराज की जय’, ‘पंच-परमेश्वर की जय’) असल में हमें इन दोनों की दुश्मनी बड़ी अखर रही थी ।

कालू : ताऊ, मैं इन्हें ले आया हू । (रूपसिंह आता है)

नाहरसिंह : लगे हाथ यह भी हो जाय, भैया । रूपसिंह, तुमने अपनी आंखों से सबकुछ देख ही लिया होगा । तो मेरा विचार है कि मिल जाओ विजयपाल की बाहों में बाहे डालकर एक-दूसरे से ।

रूपसिंह : नम्बरदार, मैंने यहाँ न आकर गलती की । मैं अपनी गलती के लिए भरी पचायत में क्षमा मागता हू । बाप-दादा की दुश्मनी को भुलाकर विजयपालसिंहजी को अपना बड़ा भाई समझूंगा । (गले मिलते हैं)

हरनामसिंह : जुग-जुग जियो, जुग-जुग जियो । अरे, रूपा, तूने तो हम सबको मात कर दिया ।

रूपसिंह : काका, तुम्हारी कही बात मैं सारे दिन सोचता रहा । मुझे लगा कि काका ठीक कहते हैं । एक गांव में रहकर एक-दूसरे से न बोलना कोई अच्छी बात थोड़े

ही है । मैं आ ही रहा था कि इतने में कल्याणसिंह मिल गये ।

हरनाम : तभी तो मुझे अचरज हो रहा था कि इतनी जल्दी कैसे आ गये ।

नाहरसिंह : (हुक्के का कश खींचते हुए) हा, तो अब हम लोग असली बात पर आ जाय । (हुक्के का कश) विजयपालसिंहजी ! तमाखू बहुत बढ़िया डाला है चिलम में । मजा आ गया ! कहा से मगवाया है ?

विजयपालसिंह : घर ही बनाया है । सीरा इत्यादि सब चीजे घर पर ही मगवा ली थी ।

नाहरसिंह : अरे ओ छोरे, छोड़ दे उस बीड़ी को । किसका है यह छोरा ? मेरे विचार में हमें गांव में इस बात की भी मनाई कर देनी चाहिए कि कोई भी अठारह साल से छोटा तमाखू नहीं पी सकता । यह भी कोई बात है, इन लोगो ने इसे फैशन समझ लिया है । हा, तो भोपालसिंह, तुमपर यह इलजाम है कि तुमने और तुम्हारे भाई ने नहर में निकलते हुए नाले से रात के समय खेतों को पानी दिया, जबकि तुम्हारी बारी के आने में अभी आठ दिन थे । तुम इससे नाही तो कर नहीं सकते, क्योंकि तुम्हारे खेतों में पानी भरा हुआ था । क्या मैं पूछ सकता हूँ कि इस चोरी की क्या जरूरत थी ?

हरनाम : और भाई, इस तरह अन्याय से पानी लेने का मतलब तो यह हुआ कि दूसरे जरूरतमन्द किसान को

उसका जितना हक है, उससे कम पानी मिलेगा। अगर हम लोग अपने स्वार्थ का विचार त्याग दे तो नहरी पानी से हर किसान को खासा लाभ पहुच सकता है।

**नाहरसिंह :** ज्यादातर किसानो की यह शिकायत है कि उन्हे नहर से जितना चाहिए उतना पानी नही मिलता। शिकायत ठीक भी है, पर इसमे दोष किसका है ? उन्ही-का है, जो ऐसा कहते है, क्योकि वह उसे ठीक ढग से इस्तेमाल नही करते। आपस मे एक-दूसरे का साथ नही देते। मतलब यह कि हम सरकार का भी साथ नही देते। कम-से-कम अब हमे इसे राष्ट्रीय कार्य समझकर करना चाहिए। विदेशी सरकार की जगह अब यहा अपनी सरकार है। हमे सरकारी अधिकारियो को कहने का मौका नही देना चाहिए। बोलो भाई, तुम चुप क्यो हो ? क्या तुम इस गाव मे सबके साथ हिल-मिलकर नही रहना चाहते।

**भोपालसिंह :** नम्बरदारजी, असल मे हम अपनी इस करतूत पर बेहद शरमिन्दा है। बात यह है कि हमारे खेतो मे पानी ठहरता नही है।

**हरनाम :** इसमे किसी दूसरे का दोष थोडे ही है, भैया। यह तो अपने आलस के कारण है। पानी ठहरे कैसे ? खेतो के बाध कमजोर पड गये होंगे। सूराख हो गये होंगे। उनकी मरम्मत करो तब कही यह काम आगे चल सकेगा। आज सुबह छ बजे का लगा हुआ था, कालू को



लेकर बाध बनाने में। इस दुपहरी में खून पसीना एक हो जाता है आदमी का। पर भैया, किसान और नखरा इकट्ठा नहीं चल सकते।

**विजयपालसिंह :** वाह, क्या बात कही मेरे दोस्त ने। सोच लो कि लगातार कितने ही दिनों की कठिन मेहनत के बाद आज खलिहान से सारा अनाज निकाल सका हूँ। उधर बगिया में कुछ छान-छप्पर डालकर मढ़ैया बनवानी है। तपस्वी-जी की मढ़ैया एक तरह से नये सिरे से बनवानी पड़ेगी।

**हरनाम :** कब आ रहे हैं, वह महात्माजी ?

**विजयपालसिंह :** बरसात के दोनो महीने यही रहेंगे। तब-तक सबकुछ ठीक करना है, बगिया का। कुछ तख्त भी बनवाने होंगे लोगों के लिए। महाराज का उपदेश सुनने बहुत-से लोग पहुँच जाते हैं, आसपास के गावों से भी।

**नाहरसिंह :** अरे भाई, एक तो विद्वान और दूसरे सरल हृदय ! सुना है, गाव की जनता में शिक्षा का प्रचार करने के लिए ही वह साधू हुए हैं। पहुँचे हुए हैं। नाप-तोलकर बात करते हैं। पिछली बार सारी तुलसी रामायण की कथा कर गये। हा तो, भोपालसिंहजी, अब तुम्हारे पास हमारे प्रश्न का क्या उत्तर है ?

**भोपालसिंह :** महाराज, मैं क्या कह सकता हूँ। मैं तो अपराधी हूँ। पचायत जो भी सजा देगी, सर माथे उठाऊँगा। हा, यह कह देता हूँ, मैं सबके बीच में शरमिदा हूँ और आगे के लिए कभी ऐसी गलती नहीं करूँगा। पचा-

यत माफी देदे तो उसके रहम पर । सजा दे तो उसकी मर्जी । गरीब आदमी हू ।

नाहरसिंह : तुम गरीब हो, यह ठीक है । पर यहा तुम्हे अमीर कौन दीख रहा है ? सभी यहा एक जैसे है । एक किसान-परिवार के हैं । अच्छा पचो, मैं अब आप लोगो की राय चाहता हू, भोपालसिंह के बारे मे । तुम्ही कुछ कहो, चौधरी हरनामसिंह ।

हरनाम . भाई, वैसे मेरी राय तो यह है कि जब भोपाल खुद ही अपना अपराध स्वीकार कर रहा है और अपनी करनी पर गरमिन्दा है तो एक बार हमे भी आगे के लिए उसकी ईमानदारी पर यकीन करना चाहिए और उसे अच्छा आदमी बनने का मौका देना चाहिए ।

[बहुत-सी आवाजें उठती है—“ठीक है, ठीक है ।”]

नाहरसिंह गान्त हो जाओ, भाइयो । हा, तो और पचो की भी यही राय है । मेरी निजी राय भी यही है । अब भोपालसिंह स्वयं सोचे कि वह किस तरह अपने गाव की गोभा बनकर रह सकते हैं और बनवारीभाई, जिनके कि खेत को पानी ठीक ढग से नही मिल सका, उसका भी इन्तजाम किया जायगा । किसीको और कुछ कहना हो तो कह ले ?

हरनाम : मुझे एक बात पचायत के आगे रखनी है । मैं सम-भक्ता हू, उसमे गाववालो का ही भला होगा ।

विजयपालसिंह : ऐसी बात है तो जहातक होगी, हम लोग उसे

पूरी करने की कोशिश करेंगे ।

**हरनाम :** सज्जनो, बात यह है कि हमारे बच्चों के लिए स्कूल का प्रबन्ध हो गया है । यह हमारी बहुत बड़ी खुश-किस्मती है । मैं सोचता हूँ कि यदि कुछ बड़े भी पढ़ने की इच्छा बनायें तो पचायत को चाहिए कि उनके पढ़ने के लिए रात की पाठशाला खोले और उन पढ़नेवालों में मैं सबसे पहले उपस्थित हूँ ।

**विजयपालसिंह :** हरनामसिंहजी ठीक कहते हैं । मैं भी पढ़ने के लिए तैयार हूँ । अक्षरज्ञान तो सभीको हो जाना चाहिए ।

**सब :** हम सभी तैयार हैं ।

**नाहरासिंह :** यह तो बहुत ही शुभ लक्षण है । पचायत से जहा-तक होगा, इस माग को पूरा करेगी । सिर्फ जगह और मास्टरजी की बात ही रही ।

**भोपालसिंह :** जगह के लिए तो मैं अपनी चौपाल दिये देता हूँ । उसके सामने कितना बड़ा चबूतरा है ।

**कालू :** पढा मैं दिया करूँगा ।

**नाहरासिंह :** मैं किस मुह से आप लोगों की तारीफ करूँ । धन्य है आप सब लोग ! यदि हम इसी तरह से अपने-अपने कर्तव्य का ध्यान करें और अपनी-अपनी जिम्मेवारी को ईमानदारी से निभायें तो हमारे गांव स्वर्ग से होड़ ले सकते हैं । हम किसान हैं । देश की स्वतंत्रता के साथ-साथ हमारी जिम्मेदारी कितनी बढ़ गई है, इसे आप सब लोग जानते ही हैं । यह हम लोगों की मेहनत पर

एक कलक है कि हमारे देश की जनता के लिए दूसरे देशों से अन्न आये ? हमें, जितनी अधिक-से-अधिक मेहनत हो सकती है, करके अधिक अन्न उपजाना चाहिए । हम अन्नदाता हैं । हमें आराम नहीं चाहिए । हमारे होते हुए देश के लोग भूखे रहें, यह वास्तव में दुःख का विषय है ।

**रूपसिंह :** नम्बरदारजी, आपकी सब बातों पर हम लोग ध्यान देंगे । पर मेरी दो बातें हैं । एक तो यह कि गांव में कुछ अखबार आ जाया करे तो अच्छा है । दूसरी यह कि रात की पाठशाला में कालू न पढ़ाकर यदि दिन के लड़कों को पढ़ानेवाले मास्टरजी पढ़ाये तो ठीक है या और मास्टरजी रख लिये जाय ।

**नाहरसिंह :** क्यों, कालू के पढ़ाने में क्या हर्ज है ?

**रूपसिंह :** अजी, हर्ज यह है कि हम चाहते हैं कि कालू अभी और शहर जाकर पढ़े, वहां से काश्तकारी के बारे में सबकुछ सीखकर आये और फिर यहां आकर खेती करे ।

**नाहरसिंह :** हा हरनामसिंह, यह रूपा ठीक कहता है । अच्छा भाई, तुम्हारी यह बात भी मानी । कल्याणसिंह, ठीक है भाई । तुम्हारी पढ़ाई में पचायत नुकसान नहीं पहुंचायगी । इसमें भी तो पचायत का भला है कि उसमें पढ़े-लिखे आदमी आये । पर देखो बेटा, पढ़-लिखकर शहर में नौकरी न कर लेना । हा, हमें तुम्हारी सख्त जरूरत रहेगी । हरनामसिंह भाई, इस लड़के को आगे

पढाओ। यदि किसी बात की कमी होगी तो हम पूरी करेंगे।

हरनाम : सब आप लोगो की दया है, नम्बरदारजी।

नाहरसिंह : अच्छा, तो भाइयो, अब पचायत समाप्त होती है।

[सब जाते हैं।]

तीसरा दृश्य

[हरनामसिंह के मकान का बाहरी भाग। रामो इन्त-जार कर रही हैं। ताक में दिया जल रहा है। तभी हरनामसिंह और कालू आते हैं]

रामो . क्यों जी, हो आये पचायत में ? कैसी रही आज की पचायत ? क्या रूपा भी आ गया था वहा ?

हरनाम : आज तो पचायत का श्रीगणेश ही बड़ा अच्छा हुआ। फिर अन्त तो अच्छा होता ही। मैं और विजयपालसिंह गले मिले। फिर रूपा और विजयपालसिंह एक-दूसरे से वैर-भाव भूलकर बोले। एक हुक्के से हम लोगो तमाखू पिया।

रामो : तुम वहा पचायत करते रहे, इधर नम्बरदारिन आई हुई थी। साथ में उनकी वहन भी थी। कालू के व्याह की बातें करती रही।

हरनाम : तुम्हारे तो दिमाग की चूल कुछ ढीली है। मैं उसे आगे पढाने की सोच रहा हूँ, और तुम बहू के लिए घूम रही हो।

रामो : क्या अब यह जनमभर पढता ही जायगा ?

हरनाम : जनमभर ! कही पागल तो नहीं हो गई तू रामो ।

रामो : मैं कहती हूँ, इसका व्याह. करो, वहाँ घर आये, तो मैं तीरथ कर आऊँ ।

हरनाम : लो जी, यह भी खूब रही ! हम तो काश्तकारी और देश के भले के लिए सोच रहे हैं और यह है कि इन्हें तीरथ और वहाँ की पड़ी है । कही उसने दहेज-वहेज की बात तो नहीं की ?

रामो हा-हा, मुझे तो उनकी बातों से पता चल रहा था कि दहेज में काफी-कुछ मिलेगा ।

हरनाम : बस, सारी इतनी-सी बात थी । सीधी तरह से क्यों नहीं कहती कि तुम्हें धन-दौलत का लालच है ? अरी, कभी दूसरों के पैसे से भी आजतक किसीकी पटी है । फिर, मैं तो इस दहेज-वहेज सबके खिलाफ हूँ ।

रामो : तो फिर मेरे व्याह में इतना क्यों मागा था ?

हरनाम . मैंने मागा था ? मुझपर इतना अन्याय न करो, रामो । वह सब मेरे पिताजी की इच्छा थी । वह जमाना ही कुछ और था । किसीमें इतनी हिम्मत नहीं होती थी कि उन बूढ़ों के खिलाफ कुछ कह सके । पर आज तो समय बदल रहा है । और हमें समय के साथ बदलना है । आज हमें अपना भला नहीं, समाज का भला सोचना है । हमारा कर्तव्य अपने प्रति न होकर समाज के प्रति सोचना होगया है, उसमें चाहे हमारा अपना घाटा क्यों

न हो ।

रामो : यह सब तो ठीक है, पर हमारे भी घर में बेटी है ।

‘ अगर हम लेगे नहीं तो उसके ब्याह में शोभा के लिए देगे कहा से ?

हरनाम : अरी, जब हम लेगे नहीं तो हम देगे ही क्यों ?

रामो : तो तुम पुरखों के चलाये हुए रीति-रिवाज हटा दोगे ?

हरनाम : जो रीति-रिवाज समाज के लिए नुकसान दे, उन्हें तो हमें हटाना ही होगा । चाहे वे पुरखों ने चलाये हों, चाहे किसी और ने । आज का समाज पुराने ढाँचे पर चल नहीं सकता । और सुनो, पहली बात तो यह है कि मैं दहेज का विरोधी हूँ और दूसरी यह कि मैं चार साल तक लड़के की शादी के हक में नहीं हूँ ।

रामो : तुम्हारी बातें मेरी समझ में तो आती नहीं । अपनी ही हेकड़ी रखते हो, जैसे लड़का मेरा तो कुछ है नहीं ।

हरनाम : यह मैंने कब कहा । पर मैं लड़के को पढ़ाना चाहता हूँ ।

रामो : पढ़ाई के लिए रुपये कहा से लाओगे ? बूढ़े होने आये हो । लड़का खेती-बाड़ी में हाथ बटायें, इससे बढ़कर लड़के के लिए और क्या हो सकता है ?

हरनाम : जीभर के मेहनत करूँगा । अनाज पैदा होगा और लड़का पढ़ता जायगा । जब वह पढ़कर आ जायगा तब वह खेतों को सम्भाल लेगा और मैं आराम कर लूँगा ।

कालू : (आते हुए) किस बात पर चर्चा हो रही है, काका ?

हरनाम : कुछ नहीं, तेरी मा की जरा बोलने की आदत है न !

सो बेचारी दिनभर चुप रहने के कारण अपनी थकान उतार रही थी । तू कहा गया था, रे ?

कालू : नम्बरदार अपने साथ ले गये थे । पढाई-लिखाई की बातें करते रहे । चाचा विजयपालसिंहजी भी वही थे । (हँसता है) कहते थे, बेटा, कभी पैसे-वैसे की कमी हो तो हमें लिख देना । विजयपालसिंह तो बड़े बढिया आदमी हैं, काका ।

हरनाम : हा बेटा, मैं, नम्बरदार और विजय तीनों ही पुराने दोस्त हैं । अच्छा, अब तू सो जा । काफी रात होगई है । कल तुझे तेरे मामा के यहा भेज दूंगा । वही तुझे दाखिल करा आयेगे । पर अपना फर्ज ध्यान में रखना ।

कालू : अवश्य काका ! हम किसान हैं और हमारा कर्तव्य है देश को धनधान्य से भरपूर करना ।

हरनाम : जुग-जुग जियो ।

[पटाक्षेप]



न हो ।

रामो : यह सब तो ठीक है, पर हमारे भी घर में बेटी है ।

‘ अगर हम लेंगे नहीं तो उसके ब्याह में शोभा के लिए देगे कहा से ?

हरनाम : अरी, जब हम लेंगे नहीं तो हम देगे ही क्यों ?

रामो : तो तुम पुरखो के चलाये हुए रीति-रिवाज हटा दोगे ?

हरनाम : जो रीति-रिवाज समाज के लिए नुकसान दे, उन्हें तो हमें हटाना ही होगा । चाहे वे पुरखो ने चलाये हो, चाहे किसी और ने । आज का समाज पुराने ढाँचे पर चल नहीं सकता । और सुनो, पहली बात तो यह है कि मैं दहेज का विरोधी हूँ और दूसरी यह कि मैं चार साल तक लड़के की शादी के हक में नहीं हूँ ।

रामो : तुम्हारी बातें मेरी समझ में तो आती नहीं । अपनी ही हेकड़ी रखते हो, जैसे लड़का मेरा तो कुछ है नहीं ।

हरनाम : यह मैंने कब कहा । पर मैं लड़के को पढ़ाना चाहता हूँ ।

रामो : पढ़ाई के लिए रुपये कहा से लाओगे ? बूढ़े होने आये हो । लड़का खेती-बाड़ी में हाथ बटायें, इससे बढ़कर लड़के के लिए और क्या हो सकता है ?

हरनाम : जीभर के मेहनत करूँगा । अनाज पैदा होगा और लड़का पढ़ता जायगा । जब वह पढ़कर आ जायगा तब वह खेतों को सम्भाल लेगा और मैं आराम कर लूँगा ।

कालू : (आते हुए) किस बात पर चर्चा हो रही है, काका ?

हरनाम : कुछ नहीं, तेरी मा की जरा बोलने की आदत है न !

सो बेचारी दिनभर चुप रहने के कारण अपनी थकान  
उतार रही थी । तू कहा गया था, रे ?

कालू नम्बरदार अपने साथ ले गये थे । पढाई-लिखाई की  
बाते करते रहे । चाचा विजयपालसिंहजी भी वही थे ।  
(हँसता है) कहते थे, बेटा, कभी पैसे-वैसे की कमी हो तो  
हमे लिख देना । विजयपालसिंह तो बड़े बढिया आदमी  
है, काका ।

हरनाम : हा बेटा, मैं, नम्बरदार और विजय तीनों ही पुराने  
दोस्त हैं । अच्छा, अब तू सो जा । काफी रात होगई  
है । कल तुझे तेरे मामा के यहा भेज दूंगा । वही तुझे  
दाखिल करा आयेगे । पर अपना फर्ज ध्यान मे रखना ।

कालू : अवश्य काका ! हम किसान हैं और हमारा कर्तव्य  
है देश को धनधान्य से भरपूर करना ।

हरनाम : जुग-जुग जियो ।

[पटाक्षेप]

: ७ :

## सपनों के बहाने

पात्र

राधेश्याम	.	गांव के एक पुरोहित
अब्दुल करीम	:	मौलवी
सुन्दर		राधेश्याम का नौकर
गणपति	:	एक किसान
भगवती	:	गणपति की पत्नी
पुजारी	:	मन्दिर का पुजारी

पहला दृश्य

[गांव में पंडित राधेश्याम की चौपाल । पंडित अपनी चौपाल पर बैठे हुक्का पी रहे हैं । तभी मौलवी अब्दुल करीम आते हैं ।]

अब्दुल करीम : (आते हुए) कहिये, पंडितजी, क्या हाल-चाल है ?

राधेश्याम : अरे वाह-वाह, हमारे भाग्य खुल गये जो आज आप इधर आ निकले । सुनाइये, मौलवीसाहब, ठीक-ठाक तो है । आइये, बैठिये । वाह भाई, वाह खूब आये ।

[मौलवीसाहब एक मूढ़े पर बैठते हैं]

अब्दुल : भाई, बहुत दिनों से मिला नहीं था, सोचा कि आज

चलू। चलकर आपके दर्शन ही करूँ। इसी विचार से इधर चला आया।

राधे : चिलम तो पीजियेगा ही ?

अब्दुल : हा-हा, पी लूंगा। यह भी भला कोई पूछने की बात है।

राधे : (हुक्के का कश लगाते हुए) ओ सुन्दर !

सुन्दर : (दूर से, हकलाता हुआ) आ-आ-आ-आया मा मा .  
मालिक (आता है) क्या हु-हु-हुक्म है ?

राधे : अरे, जल्दी से शरीफ भाई के यहा से हुक्का ले आ।  
कहना, पडितजी ने मगवाया है। उनके यहा मौलवी  
अब्दुल करीम आये हैं। उनके लिए चाहिए।

सुन्दर : अ अ अभी, ल ल लाया (जाता है)

राधे : और सुनाओ, आजकल काम-काज का क्या हाल-चाल है ?

अब्दुल : तुमसे क्या छिपा है, पडितजी। बुरा ही हाल है।  
सुन्दर जबतक हुक्का लाये, तबतक लाओ दो कश चिलम  
से ही लगा ले।

राधे : (हुक्के से उतारकर चिलम देते हुए) हा-हा, क्या हर्ज है। (मौलवी चिलम पीते हैं) हा भाई, काम-काज के मामले में अपना भी यही हाल है। असल बात यह है, मौलवीसाहब, कि लोगो के मन से अब घरम-करम के भाव उठते जा रहे हैं। घोर कलजुग आ गया है, घोर कलजुग। अब इस घरती का ठिकाना नहीं है।

अब्दुल : (सांस भरकर) दीखता तो मुझे भी यही है, पड़ित-जी । लोग अब अपने बड़े-बूढ़ों की राह पर चल ही नहीं रहे हैं । पहले यह था कि घरबैठे रोटी खाने को आ जाती थी । और अब पूरी मेहनत करो तो भी रोटी नसीब नहीं होती ।

राधे : बुरा हाल है, साहब । पुरोहिताई में तो अब बहुत ही कम वचत है । कुल-पुरोहित को तो अब कोई पूछता ही नहीं । जिससे चाहा, व्याह पढ़वा लिया । जिससे चाहा क्रियाकरम करवा लिया । और जनाब, अपना रहा-सहा बेडा गर्क कर दिया है इन समाज-सुधारकों ने । हरेक को पढ़ाने पर तुले हुए हैं । दिन-रात की पाठगालाए खोल दी हैं । वच्चों की तो बात छोड़ो, बड़े-बूढ़ों तक को पढ़ा रहे हैं । अपनी पाठगाला का काम ही ठप्प हो गया है, नहीं तो पचास-साठ उसीमें से निकाल लेते थे ।

अब्दुल : यही अपने साथ हुआ है, भैया । अपने मदरसे में भी अब कोई नहीं आता । इस नई रोशनी ने तो हमें कहीका नहीं छोड़ा । ये कल के छोकरे अपने-आपको हमसे ज्यादा अक्लमंद मानने लगे हैं । किसान भी अब बहुत समझदार होते जा रहे हैं । पुरानी बातों से तो लोगों का यकीन ही उठता जा रहा है । ये नई-नई योजनाएँ ! न जाने इस मुल्क का क्या होगा ?

राधे : मुल्क का नहीं, अपना और हमारा कहिये मौलवीसाहब । कभी लोग हमारे पुरखों को देवता समझकर पूजते थे ।

अब हमे निठल्ला और निकम्मा समझते है ।

अब्दुल : बिल्कुल यही बात अपने साथ है, पडितजी ।

[तभी सुन्दर हुक्का लेकर आता है]

सुन्दर : य यह यह ली लीजिये, हुक्का । व व वो कहते है कि मौ ल वी सा . हेव इ...इधर भी...हो...के... जाय ।

अब्दुल . बहुत अच्छा । अपना क्या है ! आज घूमने निकले है तो उनसे भी मिलते चलेंगे ।

राधे : सुन्दर, ज़रा चिलम तो ताजी कर ला ।

सुन्दर : अच्छा जी । (जाने लगता है)

अब्दुल : अरे भाई, जरा सुनना । तम्बाकू तेज डालना ।

सुन्दर : अ...अच्छा जी ।

राधे . अच्छा जी का बच्चा । जा, जाकर जल्दी काम कर ।

सुन्दर : अच्छा जी ।

राधे : (रुककर) क्यो, क्या सलाह है, मौलवीसाहब । एक बाजी चौपड ही खेल ली जाय ।

अब्दुल : अजी वाह, क्या बढिया बात कही ! इसमे सलाह का क्या काम । बिछाओ चौपड, हो जाय दो-दो हाथ ।

[राधेश्याम चौपड बिछाते है और कौड़िया फेंकते है]

राधे : यह लो आ गये पच्चीस, चल निकले हम तो ।

अब्दुल . अपने कौन पीछे रहनेवाले है ! (कौड़ियां फेंककर)

यह लो गिन लो ! है कि नहीं पैतीस ?

राधे : बस साहब ! चौपड तो राजा नल खेल गये । राजाओ

का खेल है, कोई हँसी-मजाक थोड़े ही है । या फिर उनके बाद राजा युधिष्ठिर ने खेला ।

अब्दुल : हमारे भी एक बादशाह हुए है । बहुत बढिया खेलते थे । (सोचते हुए) नाम भूले जा रहा हूँ । बड़ा भला-सा नाम है ।

राधे : ऐसे कई बार मैं भी बातें भूल जाता हूँ । अजी, मैं दो-चार नाम और गिनाने को था । ध्यान में ही नहीं आ रहे । खैर, चलो छोड़ो । (कौड़ियाँ फेंकते हुए) यह लो पैतीस (फिर दुबारा फेंककर) और यह लो चार । पिट गई तुम्हारी गोट ।

अब्दुल : चलो, फिर क्या हुआ । (हुक्का का कश लगाकर) कुछ दिन कहीं सैर करने चला जाय, दोस्त राधेश्याम, तो कैसा रहे ? इन दिनों हम तो घरेलू झगड़ों से इतना उकता गये हैं कि क्या कहे ।

राधे : विचार तो कोई बुरा नहीं । असल में हम भी इन दिनों यहाँ की हवा से उकताये हुए हैं ।

अब्दुल : सो तो दीखता ही है । फिर ज़रा हवा-पानी भी बदल जायगा । तो पड़ितजी, बात पक्की हो गई ।

राधे : अरे वाह ! सवा सोलह आने । (बीच-बीच में हुक्का चलता है) अब सोचने-विचारने का सवाल नहीं है । बस, तैयारी कर लो ।

अब्दुल : तैयारी करने में कौन-सी देरी लगती है । दो जोड़े - कपड़े भोले में डाले, लोटा-डोरी ली और चल दिये ।

## सपनों के बहाने -

[तभी चौधरी गणपतिसिंह का प्रवेश]

गणपति : बन्दगी मौलवीसाहब । पालागन, पडितजी ।

अब्दुल : जीते रहो, खुदा खुश रखे ।

राधे : भगवान बड़ी उम्र करे । कहा से आ रहे हो ? दिनभर दीखे ही नहीं ।

गणपति : पास ही के गाव मे गया था । माधो के बैल बिकाऊ थे, सो वे खरीदने थे । भाव नहीं पटा, लौट आया । हा, सुनाओ तो, यह सफर की क्या बातें हो रही हैं ? कही बाहर जाने के इरादे हैं क्या ?

राधे : भई, है तो सही, भगवान पूरे कर दे तो । लो आओ, चौपड की एक बाजी लगाओ ।

गणपति : चौपड खेलने का तो अब समय ही नहीं मिलता, महाराज । हा, सफर की क्या बात कर रहे हो ?

अब्दुल : अरे भैया ! तुमसे क्या छिपाना ! बैठे-बैठे उकता गये थे । बरसो से कही बाहर गये ही नहीं, सो आज दोनों ने सोचा कि चलो, कुछ दिन बाहर ही घूम आये ।

राधे : तुम्हारी इच्छा हो तो तुम भी साथ चलो । एक से दो भले, दो से तीन । सफर मे तो जितने अधिक आदमी हो, आनन्द बढ जाता है । क्यों, भाई अब्दुलकरीम ?

अब्दुल : और क्या, फिर गणपति है भी दिल का सोना । तैयार हो जाओ, गणपति चौधरी । सोचने-विचारने का कोई काम नहीं है ।

राधे : अरे हा, इसमे ऐसी सोचने-विचारने की क्या बात है ।



खेत वो ही चुके हो । पानी भी एक-दो दे ही दिये होंगे ।  
गणपति : हा, सो तो ठीक ही है । पर फिर भी घर के और  
बहुत-से काम रहते ही हैं ।

राधे : यह घर के काम-काज तो जिन्दगीभर खत्म नहीं होंगे ।  
अब मुझीको ले लो, घरेलू जिन्दगी के झुझटों में फसा-  
फसा ही बूढ़ा होगया हूँ । अब पछता रहा हूँ कि कुछ  
धरम-पुन्न नहीं किया और भैया, यही हाल एक दिन  
तुम्हारा होगा ।

अब्दुल : फिर कौन-सी कोई महीनो की बात है, ज्यादा-मे-  
ज्यादा छ-सात दिन । क्यों, पडितजी ।

राधे : और क्या ! आखिर हमें भी तो कोई देशनिकाला नहीं  
मिल रहा ।

अब्दुल : यह बतला दूँ, चौधरी गणपति । यह मौका चूक  
गये तो फिर पछताओगे । हमारे जैसे साथी भी मिलने  
के नहीं ।

राधे : अरे नहीं । ऐसी भी कौन-सी बात है, मौलवीसाहब ।  
चौधरी चलेगा हमारे साथ । इस जैसा साथी न हमें  
मिलने का, और न हमारे जैसे साथी इसे मिलने के ।  
जाओ भैया, घर जाकर तैयारी करो सफर की ।

गणपति : पहले मुझे घर तो हो आने दो । नन्दू की मा से  
पूछ लूँ ।

राधे : अरे, वह कोई नाहीं करनेवाली है । बड़ी भली औरत  
है । बड़ी इज्जत करती है हमारी । हमारा नाम लोगे

तो सब काम बन जायगा ।

गरणपति : वह तो मैं जानता हूँ । पर फिर भी घर से आकर उत्तर दूंगा ।

राधे : उत्तर मिला-मिलाया है । हमारी तरफ से बात पक्की है । यहाँ से चालीस कोस पर बड़ा भारी मेला लग रहा है । देखोगे तो तबीयत खुश हो जायगी । चलेंगे भी पैदल ही ।

गरणपति . अच्छा, तो बात पक्की-सी ही समझो । अगर न जाने की बात हुई तो मैं यहाँ आकर बता जाऊँगा ।

राधे : अब न जाने का कोई सवाल नहीं है, जी । चलेंगे और अवश्य चलेंगे कल सुबह ही यहाँ से चल देंगे ।

गरणपति . जैसी बजरगवली की इच्छा । मैं घर हो आऊँ ।  
(जाता है)

राधे : (हँसता है) कहो, मौलवीसाहब कैसी रही ! कैसा पासा फँका, निकलने का नाम भी न ले सका ।

अब्दुल : मान गये, गुरु । तुम्हारे जोड़ का इस गाँव में दूसरा नहीं है, पड़ित । (हँसते हैं)

राधे : अरे भाई, अपना जजमान है । हम हैं इसके पुरोहित । रास्ते में साथ होगा तो कुछ टहल-सेवा तो करेगा ही ।

अब्दुल : (हँसते हैं) हम लोग तो स्वर्ग के ठेकेदार हैं जी, धरती पर । कोई हमारी सेवा नहीं करेगा तो फिर किस-की करेगा ?

राधे . आखिर हम विद्वान आदमी हैं, भाई । इसे तो बेचकर

खा जायगे। यह समझो, सफर में सुन्दर न लिया, गणपति ले लिया।

अब्दुल : और क्या ! अच्छा, तो मैं भी चनू। घरवाली राह देख रही होगी। फिर उसे बाहर जाने की बात पर राजी भी करना है। तुम्हें भी तो अभी पूछना होगा पड़िताइन से।

राधे : (हँसते हैं) अरे, हम तुम लोगों की तरह जोरू के गुलाम नहीं हैं। जोरू हमारी गुलाम है।

अब्दुल : (हँसते हैं) वह तो हम अच्छी तरह जानते हैं। पड़िताइन के सामने भीगी विल्ली बन जाते हो। (दोनों हँसते हैं) अच्छा, तो मैं चलू।

राधे : बस कल दिन निकलते ही आ जाना।

अब्दुल : बेफिक्र रहो। यह सैर भी खूब रहेगी। (दोनों हँसते हैं और हुक्का पीते हैं)

### दूसरा दृश्य

[गणपति का घर। वह मकान के भीतर आकर अपनी पत्नी को आवाज देता है]

गणपति : (ऊँचे स्वर में) अरी, सुनती हो भागवान, कहा हो ?

भगवती : (दूर से) ऐ है। बस आते ही शोर मचाना शुरू कर दिया। (पास आकर) बच्चे को सुला रही थी। इतना चीख क्यों रहे हो ? ले आये बैल, कितने में पटा सौदा ?

गणपति : कहा पटा सौदा ? एक बैल कुछ लगडाता था।

भगवती : फिर इतनी देर कहा लगा दी ? जल्दी आते तो कुछ काम में ही हाथ बटाते । अब भैंसों को सानी भी मैं करूँ । बैलों को पानी भी मैं पिलाऊँ । चक्की पीसूँ, आखिर क्या समझ रक्खा है तुमने !

[खड़ी खाट को बिछाकर गरणपति उसपर बैठता है]

गरणपति : पर इतनी तेज होने की इसमें क्या बात है । एक दिन थोड़ा-सा काम ज्यादा करना पड़ गया तो लगी सिर धुनने । आखिर मैं भी तो खून-पसीना एक करके रोटी कमाता हूँ । मैं तो कभी नहीं चीखता । न होता मेरे साथ गृहस्थी का चक्कर तो मैं भी यह झूठ छोड़ किसी सन्यासी का चेला बनकर मस्ती से अपनी जिन्दगी बिताता ।

भगवती : ऐं है ! अब लड़ गया चेला बनने का जमाना । दुनिया बहुत बदल चुकी है । हाड तोड़कर ही रोटी मिलती है आजकल ।

गरणपति : तेरा तो दिमाग खराब हो गया है । यह हिन्दुस्तान है, हिन्दुस्तान । यहाँ अब भी साधू-सन्यासियों की बड़ी मानता है ।

भगवती : साधू-सन्यासी कोई और होते हैं, तुम्हारे जैसे नहीं । न कुछ आय, न कुछ जाय । बन गये स्वामीजी, (तेज होकर) बड़ी धौंस देते हैं साधू बनने की

गरणपति : (बात काटकर) छोड़ इस झगड़े को । मेरी बात सुन ।

भगवती : कहो, क्या कहना चाहते हो ?

गरणपति : मैं छ-सात दिन के लिए जरा बाहर जा रहा हू ।

भगवती : कोई खास काम आ पड़ा है, क्या ?

गरणपति : खास काम क्या ! जरा सैर-सपाटे का विचार हुआ है ।

भगवती : बाहजी धन्ना सेठ ! घर में नहीं खाने को, रानी चली भुनाने को । शरम नहीं आती यह कहते कि सैर-सपाटे को जा रहा हू । देखते हो मेरी तबीयत ठीक नहीं रहती, मुन्ना बीमार है, ऐसे में तुम्हें पड़ी है सैर की !

गरणपति : अरी, बड़ा भारी मेला लग रहा है । देख आऊंगा ।

हो सका तो बैलो की जोड़ी भी वही से खरीद लाऊंगा ।

भगवती : बैलो के लिए तो ऐसे कह रहे हो, जैसे आस-पास कहीं मिलते ही नहीं । मगल को जाकर पैठ से खरीद लाना ।

गागर उठाओ, नहा-धोकर आओ और खाना खाने बैठो ।

गरणपति : तबीयत कुछ घुट-सी रही है । नहाने की इच्छा नहीं । यही हाथ-मुह धोये लेता हू ।

भगवती : यह तो बताओ, जब गाव में जल्दी आगये थे तो घर क्यों नहीं चले आये । कहा बैठे रहे इतनी देर ?

गरणपति : पंडित राधेश्यामजी की बैठक पर कुछ देर लग गई । वही मौलवी अब्दुल करीम भी आये हुए थे । चौपड़ चल रही थी । कुछ इधर-उधर की बातें हो रही थी । पंडितजी तुम्हारी बड़ी तारीफ कर रहे थे, कह रहे थे—  
ऐसी भली औरत इस गाव में दूसरी नहीं है । साक्षात् लक्ष्मी

है, लक्ष्मी ।

**भगवती :** (नरमी से) अजी रहने भी दो, मेरी तारीफ़ की ऐसी क्या जरूरत है । पर किस सिलसिले में चल निकली मेरी बात ।

**गणपति :** अरी, यही बाहर जाने की बात हो रही थी । मौलवी-साहब और पण्डितजी दोनों ही मेला देखने और सैर करने बाहर जा रहे हैं । मुझसे बोले—तुम भी चलो हमारे साथ, जरा अच्छी निभेगी । मैंने कहा—नन्दू की माँ कहा जाने देगी । वह बोले—नहीं, वह रोकने की नहीं । बड़ी ही भली औरत है । वह समझती है कि जिन्दगी में आदमी को आराम की भी जरूरत है । आदमी आदमी है, कोई कोल्हू का बैल तो है नहीं ।

**भगवती :** सो तो ठीक है । मैं कब कहती हूँ कि आदमी जिन्दगी में आराम न करे । फिर भी घर तो देखना ही पड़ता है । मैं समझी थी, तुम अकेले ही जाना चाहते हो । अगर साथ है तो घूम आओ दो-चार दिन ।

**गणपति :** नहीं, अब नहीं जाऊंगा । आखिर तुम अकेली क्या-क्या काम कर पाओगी । फिर नन्दू की तवीयत भी खराब है ।

**भगवती :** ओहो, पर तुम कोई जादू-टोना करके तो उसकी तवीयत ठीक नहीं कर सकते । हकीम से दवाई आती है सो तो मैं ही आया करूंगी ।

**गणपति :** नहीं, अब नहीं, फिर कभी सही । रोटी खाकर अभी

मैं नाही कर आऊंगा, पंडितजी से ।

भगवती : (हँसकर) वाह जी, अब लगे नखरे बघारने । मैं कहती हूँ, कुल-पुरोहित चाहते हैं तो घूम आओ उनके साथ । पर इस बात का ध्यान रखना कि उनकी सेवा में कोई कोर-कसर न रह जाय ।

गणपति : इसी बात से तो मैं घबरा रहा हूँ कि उन लोगो के साथ सारा काम मुझीको देखना पड़ेगा । कभी हुक्का भर, कभी यह कर, कभी वह कर ।

भगवती : फिर क्या हुआ । बडो की सेवा से आदमी को यश ही मिलता है । इन छोटी-छोटी बातों से घबरा नहीं जाते ।

राधे : ( बाहर से आवाज देते हुए ) अरे भई, गणपति चौधरी है क्या घर में ?

भगवती : लो, पंडितजी खुद ही आ गये ।

गणपति : आ जाओ पंडितजी, आ जाओ ।

[ राधेश्याम घर के भीतर आते हैं ]

भगवती : चरण छूती हूँ, पंडितजी ।

राधे : जीती रहो, बेटी । अरे, सुनाओ भाई चौधरी ! तैयार हो न चलने को ?

भगवती : हा महाराज, यह जरूर जायगे आपके साथ । भला गुरुजनो की सेवा का मौका कब-कब मिलता है ।

राधे : जुग-जुग सुहागवती रहो, बेटी । भगवान तुमपर अपनी कृपा बनाये रखें । मुझे पूरी उम्मीद थी कि तुम हमारे

साथ चलने से नाही नहीं करोगी ।

गणपति : बैठो न, पडितजी, चिलम भर के लाऊ आपके लिए ।

राधे : अरे, इसकी कोई जरूरत नहीं । बस, अब तो मैं चलूंगा  
अच्छा तो पौ फटते ही हमारे यहा पहुच जाना  
(जाते है)

गणपति : ऐसा ही होगा, महाराज । कल सुबह ही आपके पास  
पहुच जाऊगा । (रुककर) अरी भगवती, यह तूने क्या  
किया ? तुझे मैने कहा नहीं था कि मैं नहीं जाना चाहूंगा ।  
इनकी टहल-सेवा के मारे मेरा नाक मे दम आ जायगा ।

भगवती : पहले सोचा होता । उनकी चौपाल पर होकर क्यो  
आये थे ? जल्दी ही अब खाना खाओ और सामान बाध-  
कर रख दो । सुबह उठते ही चले जाना ।

गणपति : अच्छा, जैसी भगवान की इच्छा ।

### तीसरा दृश्य

[ राधेश्याम, अब्दुल करीम और गणपति चौधरी सफर मे ]

राधे : थककर चकनाचूर हो गया मैं तो ।

अब्दुल : यही हाल अपना है, पडितजी । थकावट के मारे सुन्न  
हो रही है देह ।

गणपति : आप लोगो का अभी से यह हाल है तो आगे क्या  
होगा ? लाओ, दोनो जने अपना सामान मुझे दे दो, ताकि  
चलने मे आसानी हो ।



राधे : अरे नहीं, ऐसी भी क्या बात है, भाई ।

अब्दुल : गणपति का दिल न दुखाओ, पंडितजी । मान लो इसकी बात भी ।

राधे : अच्छा भाई । (दोनों अपना बोझ उसे दे देते हैं ।)  
गणपति को हम नाराज नहीं कर सकते ।

अब्दुल : अब जरा तेज-तेज चलो । जल्दी-जल्दी चार-पाच कोस और तय कर ले ।

राधे : आज सूरज भगवान भी आग बरसा रहे हैं । गणपति, थक जाओ तो हमें बता देना भाई । हमें तेरा बड़ा ध्यान है ।

गणपति : (व्यग से) सो तो मैं जानता हूँ, महाराज । (चलते जा रहे हैं ।)

राधे : भाई । अब तो इस जगह कुछ देर आराम किया जाय और दोपहर का खाना भी यही खा लिया जाय । सामने के कुएँ से पानी तो ले आना, गणपति चौधरी ।

गणपति : अभी लाता हूँ, पंडितजी (जाता है)

राधे : (हँसकर) कहो, मौलवीसाहब । कैसा रहा हमारा चुनाव ?

अब्दुल : दाद देनी पड़ती है आपकी अक्ल की । इसके साथ सफर का पता भी न चलेगा ।

राधे : अभी तो देखते चलो । रात की रोटी भी इसीसे बनवायेगे । यह भी क्या याद करेगा कि किनके साथ सैर करने आया था ।

अब्दुल : बुद्धू है । अगर दुनिया में इस तरह के मूरख न हों तो हमें-तुम्हें कौन पूछे ?

राधे : अब चुप करो, वह आ रहा है ।

[तीनों बैठकर खाना खाते हैं । खाना खाने के बाद]

राधे : खाने में मजा आ गया । वाह क्या स्वादिष्ट था ।

भगवती खाना भी खूब बनाती है ।

गणपति : कभी हमारे हाथ का बनाया हुआ खाना भी खाकर देखो, पंडितजी ।

राधे : अरे, मैं तो भूल ही गया था ! तुम तो इस काम में उस्ताद हो । अच्छा, ग्राम को दिखाओ अपना हुनर ।

हमारे लिए खीर बने और मौलवीजी के लिए हलवा ।

अब्दुल : अरे हमारा क्या है, भाई, जो खिला दोगे, खा लेंगे ।

राधे : हलवा ही बनेगा जी । हमारे गणपति में सेवा-भावना बहुत है । छ कोस पर ही छोटा-सा कस्बा पड़ता है ।

उसके बाहर एक छोटी-सी सराय है । वही ठहरेंगे । कुछ वर्तन तो हैं ही, कुछ भटियारिन से किराये पर ले देंगे ।

सामान गणपति बाजारसे खरीद लायेगा । क्यों गणपति ?

गणपति : जी हा ।

अब्दुल : जीते रहो, मेरे शेर, जीते रहो । आज रात को खीर और हलवा बन ही जाय । ऐसा खाना खिलाओ कि हम जिन्दगीभर न भूले ।

गणपति : अजी, भूलने का क्या काम ! याद रखोगे कि चौधरी गणपति के साथ भी कभी यात्रा की थी ।

राधे : अच्छे साथी हमेशा ही याद रहते हैं । आओ फिर आगे की यात्रा करे । आराम करने को आज की पूरी रात मिल जायगी । कल शाम को मेले में मिल ही जायगे । फिर चले । (तीनों चलते हैं)

### चौथा दृश्य

[सराय के बाहर का आंगन । राधेश्याम और अब्दुल करीम बातें कर रहे हैं]

अब्दुल : लो पडितजी, जगह तो रातभर के लिए अच्छी मिल गई । खुली हवा है, छत पर या आंगन में, जहा मरजी है, सोओ । कल सुबह उठते ही यहा से चल देगे और दिन का खाना कही रास्ते में किसी पेड के नीचे बैठकर बनायेगे ।

राधे : बिल्कुल ठीक । (सोचते हुए) गणपति को गये काफी देर हो गई है, अभी तक नहीं लौटा । अभी उसे खाना बनाने में भी काफी देर लगेगी । भूख के मारे बुरा हाल हो रहा है ।

अब्दुल : अरे पडितजी, इसमें घबराने की भला क्या बात है । उसके आते ही बाजार चलेगे और थोडा नाश्ता कर आवेगे ।

राधे : बात पते की कही ।

अब्दुल : वह भी तो कुछ खा-पीकर आयेगा बाजार से ।

राधे : जी नहीं, यह बात कभी नहीं हो सकती । वह हम गुरु-जनो को खिलाने से पहले कभी नहीं खा सकता । लो,

वह आ ही गया ।

अब्दुल : बड़ी देर लगा दी आने में, गणपति भैया ! क्यों, कोई खास बात हो गई क्या ? हम दोनों तो यहाँ घबरा रहे थे । कहीं कोई भगडा वगैरह न हो गया हो ।

गणपति : वाह, ऐसी कोई बात नहीं थी । जरा बढिया चावल ढूढने में देर लग गई, फिर बादाम ढूढता रहा । नया शहर है । इसलिए कुछ वक्त लग गया । फिर कल पौ फटते ही चल देना है, इसलिए कल के लिए भी सामान खरीदना था ।

राधे : मतलब यह कि तुम कल के लिए भी सामान खरीद लाये ।

गणपति : और क्या ?

अब्दुल : रुपये कम तो नहीं पड गये थे ?

गणपति : नहीं महाराज, उल्टा, यह एक रुपया बचा ही है ।  
लो, इसे रख लो ।

राधे : (रुपया लेते हुए) बहुत अच्छा, जीते रहो । हा भाई, कहो तो हम भी कुछ देर कस्बे की सैर कर आये ?

गणपति . जरूर, जरूर ! पर जल्दी लौट आना ।

राधे : बस आना-जाना ही समझो । सुनो, खाना बनाने के बाद आग मत बुझा देना । खाने के बाद हुक्का पियेगे ।

[कहते हुए दोनों जाते हैं । गणपति खाना बनाने में लगता है । मंच पर थोड़ी देर के लिए अन्धकार, कुछ देर बाद पुजारी आता है ।]

पुजारी : बडे जतन से खाना बना रहे हो, चौधरी ।

गणपति : वन चुका, महाराज । आज जरा पडितजी और मौलवीसाहब को अपने करतब दिखाने हैं । बेचारे आ ही रहे होंगे । भूख के मारे उनके बुरे हाल होंगे ।

पुजारी : भूख के मारे ! अरे भाई, पर वे तो कस्बे में ग्यामू हलवाई की दुकान पर बैठे ठाठ से पूरिया उड़ा रहे हैं ।

गणपति : हूँ ! यह बात ! फिर यह खीर-हलवा किसलिए बनवाया है ?

पुजारी : इसे तुम ठाठ से खाना, चौधरी । (पुजारी जाता है ।)

गणपति : हूँ ! वे दोनों अभी तक नहीं आये । भूख के मारे अपना बुरा हाल है । पता नहीं, कहा-कहा मटरगस्ती कर रहे होंगे । खा रहे होंगे बाजार में बढिया-बढिया चीजे ! कहा फस गया इनके चक्कर में ।

[दोनों आते हैं]

गणपति : बड़ी देर लगा दी आप लोगो ने ?

राधे : अरे, क्या बताये भैया । मजूरपुरवाले हरफूलसिंह मिल गये थे । बातों-बातों में सपनों की बातें चल निकली । बहस छिड़ गई । वह तो चले गये, पर हम और मौलवी-साहब अड गये ।

गणपति : क्यों सपनों की ऐसी क्या बात थी ?

अब्दुल : अरे यही कि कौन बढिया सपने देखता है । पडितजी कहते हैं, मुझे बढिया सपने आते हैं और मैं कहता हूँ मुझे ।

राधे : सपने तो तू भी देखता होगा, गणपति ?

गणपति : जी हाँ, कभी-कभी मुझे भी दीख जाते हैं । पर छोड़ो

इन सपनों की बातें । आओ, पहले पेट-पूजा करे । भूख के मारे बुरा हाल है ।

राधे : अरे भाई, भूख के मारे तो अपना भी बुरा हाल है, पर शर्त जो लग गई है हमसे और मौलवीसाहब से । बताओ क्या करे ?

गणपति : कैसी शर्त ?

अब्दुल : अरे, यही कि आज रात को हम तीनों जने सपने देखेंगे । हम तीनों भूखे ही सो जायेंगे और सुबह उठकर अपना-अपना रात का देखा सपना मुनायेगे । जिसका सपना सबसे बढ़िया होगा वह पहले नम्बर पर खाना खायगा । जिसका सपना दूसरे दर्जे का होगा वह दूसरे नम्बर पर खायगा, तीसरा बचा-खुचा खायगा ।

गणपति : पर महाराज, अपना तो भूख के

राधे : (बात काटकर) अब क्या हो सकता है, चौधरी ! एक रात भूखा रहने से हमसे कोई मर थोड़े ही जायगा ।

गणपति (उदासी से) अच्छा जैसी पचो की राय ।

अब्दुल : अच्छा भाई, अब सोने की बात करो ।

[वहीं तीनों सोते हैं । मच पर कुछ देर के लिए अन्धकार । फिर सुबह होती हुई दिखाई देती है । राधेश्याम पंडित राम का नाम लेकर उठते हैं ।]

राधे : जागो न अब अब्दुल भाई ।

अब्दुल : (आँखें खोलते हुए) अरे वाह ! दिन चढ़ आया ।

गणपति अभी तक सो रहा है । जगाऊ इसे भी ।

सर्वि . नहीं, अभी इसे सोने दो । हम लोग तबतक नहा-धो ले । वह कुछ नाराज है ।

अब्दुल : हा, रात बेचारे को भूखा सो जाना पडा ।

राधे : कितनी ही देर तक उसकी आख नहीं लगी ।

अब्दुल : अजी, भूख के मारे नींद किसे आती है ।

राधे : आओ, फिर जल्दी नहा-धो ले ।

[ कुछ देर बाहर जाकर फिर लौटते हैं । ]

अब्दुल : अब जगाओ इसको । अपने-अपने सपने सुनाये और कुछ खाये । भूख भडक उठी है ।

राधे : ( भकभोरते हुए ) गणपति, ओ गणपति ।

गणपति : ( कराहते हुए ) हायरे मर गया । पता नहीं क्यों, सारा बदन दर्द कर रहा है । मुझे मत छोड़ो, पडितजी ।

अब्दुल : क्यों, क्या बात है ?

गणपति : आह ! सारी देह टूट रही है ।

राधे : अच्छा, तो पहले उठकर बैठ जाओ । बोलो, तुमने क्या सपना देखा ?

गणपति : आप ही पहले सुनाइये । हाय राम, मैं मर गया ।

[ उठकर बैठता है । ]

राधे : लो, पहले मैं अपना सपना सुनाता हू । रात को सोते-सोते जैसे ही एक बजा कि मैंने देखा, यहा से सम्राट विक्रमादित्य महाराज की सवारी निकल रही है । साथ में बढिया बाजे-गाजे, ढोल-ढमक्का है । अनगिनत हाथी-घोडे हैं और बहुत बडी फौज ।

गरुपति : (अचम्भे से) ऐसी बात ! पर हमारी नींद कमबख्त तब भी न खुली !

राधे : मेरे पास राजदूत आया और बड़े आदर-सत्कार से सिर झुकाकर बोला, श्रीमान पूज्य पंडित राधेश्यामजी महाराज, चलिए, आपको महाराजधिराज विक्रमादित्य महाराज ने बुलाया है। उनके कानों में आपके पूज्य और पवित्र कार्यों की प्रशंसा पहुंची है।

गरुपति : वाह, तब तो ठाठ हो गये पंडितजी आपके।

राधे : अभी आगे सुनो। बीच में मत टोको, मैंने राजदूत से कहा कि मेरे इतने भाग्य कहा ! अधम पापी प्राणी हू। पर मेरी बात उसने नहीं सुनी। वह मुझे अपने साथ ले गया। वहां मेरे पहुंचते ही महाराज ने आगे बढ़कर मेरा स्वागत किया। मुझे अपने पास बिठाया, फिर मेरे स्वागत में नाच-गाने हुए।

अब्दुल : वाह, वाह ! मान गये, कितना हसीन ख्वाब है !

गरुपति : हम तो सुनकर पागल हुए जा रहे हैं। अभागों हैं हम, जिन्हें ऐसे सपने नहीं आते ! बड़े ठाठ रहे होंगे आपके तो, पंडितजी !

राधे : छत्तीस प्रकार के भोजन आये, सोमरस आया।

गरुपति : आपने तो खाने से हाथ मुश्किल से ही हटाया होगा, पंडितजी !

राधे : अरे, आगे सुनो। महाराज ने मेरे पुण्य कार्यों की सराहना की और मुझसे दरबार में रहने के लिए बड़ा ही आग्रह



किया।

गरणपति : तो फिर वही रह जाते ! यहा क्यों आ गये ! बड़े भाग्य से ऐसी जगह मिली थी, उसे भी छोड़ आये ।

राधे : पर तुम लोग जो यही थे । मैंने कहा—नहीं महाराज, मेरे दो साथी भूखे-प्यासे सो रहे हैं । मुझे जाना ही पड़ेगा । बस, इतना कहते ही नींद खुल गई ।

अब्दुल : अजी, पंडितजी ! आप धर्मावतार हैं । इस धरती पर आपका कोई सानी नहीं ।

गरणपति : भाई, वैसे सपना तो बढिया रहा, पर रही पंडितजी की बदकिस्मती ! राजा विक्रमादित्य जिदा नहीं है, नहीं तो असल में अपने दरबार में ही बुला लेते ।

अब्दुल : कैसे बुला लेते ?

गरणपति : जब इन्होंने महाराज को देखा है तो उन्होंने भी इन्हे देखा होगा । सुबह उठते ही कहते कि ढूँढकर लाओ उस धर्मावतार पंडित को ।

अब्दुल : बात तो ठीक है ।

राधे : छोड़ो भी इस पचड़े को । मौलवीसाहब, अब आप अपना सपना सुनाइये ।

अब्दुल : अच्छा लो, सुनो ! सपने में मैंने क्या देखा कि मैं आसमान में उड़ा जा रहा हूँ और उड़ते-उड़ते बड़ी ही खूबसूरत बस्ती में जा पहुँचा हूँ । चारों ओर फूलों और फलों के बाग-बगीचे हैं । वैसे तो अब भी समझ में नहीं आ रहा है कि वह कौन-सा मुल्क था, पर मेरा

अन्दाज है कि परियों की दुनिया रही होगी ।

गरणपति : अरे वाह, धन्य हो ! आपके भी यह ठाठ, मौलवी-साहब ! हा, फिर क्या हुआ !

अब्दुल : मैंने ऐसा कोई नेक काम अपनी जिन्दगी में नहीं किया, जिसके लिए मैं ऐसे हसीन मुल्क में पहुँचता ।

गरणपति (दबी ज़बान से) सत्य वचन महाराज !

अब्दुल : वहाँ के बादशाह को खबर हुई कि मौलवी अब्दुल करीम आये हैं । बादशाह ने मुझे बुलाया । वहाँ जो भी आदमी मुझे देखता, सलाम करता । आखिर मुझे आया देखकर उस नेक बादशाह ने मुझे अपने पास बगल में बिठाया और कहा—“ऐ मौलवी ! तेरे पाक इरादों और नेक कामों की हर जगह तारीफ हो रही है ।” फिर हूरो के नाच हुए । मय के दौर चले । कई तरह के जायकेदार खाने आये ।

गरणपति : वाह-वाह, बड़े-बड़े ठाठ रहे ।

राधे : सचमुच बड़ी मौज रही आपकी !

अब्दुल : बादशाह बोले—तुम यही रह जाओ ! पर मैंने यही कहा कि मेरे दो साथी धरती पर हैं । भूखे सो रहे हैं । नींद खुलने पर देखा कि यही हूँ ।

राधे : वाह, बहुत बढ़िया सपना रहा आपका ।

गरणपति : हूँ ! तो तुम लोगो ने एक से ही सपने देखे । हा भाई, तुम लोग ठहरे धर्मात्मा आदमी । हमें ऐसे सपने कैसे आ सकते हैं !

राधे : अब तुम सुनाओ ।

गणपति : (कराहते हुए) मुझ सपने की याद मत दिलाओ  
महाराज ! मेरा सारा शरीर दर्द कर रहा है ।

अब्दुल : क्यों, ऐसी क्या बात है ?

गणपति : मत पूछो महाराज, अपना तो बहुत ही बुरा हाल  
रहा । जैसे ही रात का एक बजा .

अब्दुल : तुम्हें कैसे पता चल गया कि रात का एक बजा है ?

गणपति : जैसे आप लोगो को लग गया था ।

राधे : हमने तो अन्दाजे से समझा ।

गणपति : तो अपना भी अन्दाजा ही रहा होगा । अचानक  
मेरी पीठ पर ऐसे लगा, पड़ितजी, जैसे पहाड़ टूट पड़ा  
हो । हडबडाकर जो मैंने आखे खोली तो देखता क्या हूँ  
साक्षात् घासी नाई का भूत मेरे सामने खड़ा है । मुझे  
जगा देख एक लात और मारी मेरी पीठ पर । पड़ितजी,  
क्या बताऊ मेरी पीठ की क्या हालत हुई । मैंने उसके  
आगे हाथ जोड़कर पूछा—मेरे लिए क्या आज्ञा है,  
महाराज ? गुस्से से बोला—महाराज का बच्चा !  
क्यों बे गणपति, तू भूखा क्यों सो रहा है ? और यह  
सोधी-सोधी पकवान की सुगन्ध कहा से आ रही है ?  
तुम लोग तो जानते ही हो कि सुगन्ध के पाते ही भूत  
आ जाते हैं । मैंने सपनेवाली बात बता दी और कहा कि  
महाराज, वह पड़ितजी और मौलवीसाहब के लिए पकवान  
बनाये हैं । साथ ही मेरे चार बाजरे के रोट रक्खे हैं ।

सुनते ही वह बड़े जोर से गरजा, साथ ही एक लात और तानकर मेरी पीठ पर जमाई। फिर कड़ककर बोला—खा सारी खीर, खा सारा हलवा। (सांस भरकर) मैं बड़ी परेशानी में पड़ा।

अब्दुल . (हँसते हुए) फिर क्या हुआ ?

गणपति : होना क्या था, मौलवीसाहब ! मैंने हिम्मत बाधकर प्रार्थना की—मैं नहीं खाऊंगा, महाराज ! मुझे उन दोनों के शाप का डर है। सुनते ही गुस्से से वह लाल-पीला हो गया। बोला—भाड़ में जाय वे दोनों ! हमारे होते किसकी हिम्मत है, जो तुझे कुछ कह सके। खा यह सब ! मजबूरन मुझे सबकुछ खाना पड़ा। फिर बोला—बाजरे के चारो रोट भी खा। पेट में जगह न होते हुए भी मुझे वे खाने पड़े। बड़ी मुश्किल से सब निबटाया। वह बड़ा प्रसन्न हुआ। बोला—सुन, सुबह होते ही अपने घर चले जाना। होगई सैर। जाकर अपने घर का काम-काज देख। नहीं लौटा तो फिर मुझे आना पड़ेगा। इतना कहकर वह गायब होगया। (सांस भरकर) महाराज, मैं गाव जा रहा हूँ।

राधे : क्या मतलब ?

गणपति . मतलब यही कि भूत की आज्ञा है। उसे कैसे टाल सकता हूँ ?

अब्दुल : अरे सपनों की बातों पर इतना यकीन कर बैठा !

गणपति : सपना कौन कहता है, महाराज ! यह तो असली

## बरगद की छाया

बात है ।

राधे : (बर्तन देखकर) अरे सचमुच, ये सब खाली हैं ।

अब्दुल : तूने हमें क्यों नहीं जगा लिया ?

गणपति : बहुत जगाया, महाराज ! काफी शोर मचाया, पर मुझ गरीब की सुनता ही कौन था । आप दोनों उस समय राजाओं और बादशाहों के दरबारों में नाच-गाने में मस्त थे । छत्तीस प्रकार के भोजन उड़ा रहे थे । मैं गरीब यहां मार खा रहा था । हाय, हायरे, मेरी बोटी-बोटी दुःख रही है । अच्छा, मैं चलू ।

राधे : अरे ठहर ! हम भी तेरे साथ चलते हैं ।

गणपति : नहीं महाराज, अकेले जाने का ही हुक्म हुआ है ।

[ हँसता हुआ जाता है । ]

राधे : (रोते हुए) अरे, इसने तो हमारे साथ बहुत बुरा किया, मौलवीसाहब ! सपने के बहाने सबकुछ खा-पी गया । अब हम क्या करें ?

[ पटाक्षेप ]



